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- Aha! Aha! Đã lên tới bốn tuổi rồi mà không ngôi vững trên lưng ngựa! 
MI sẽ không bao giờ trở nên một người hùng! Rôi đây cha mI sẽ nói sao? 


Vừa nói xong, ông Tzu thăng tay quât vào mông con ngựa một ngọn roI 
da, đầu ngọn roI cũng đét luôn cả vào người ky mã bât đặc đĩ, và nhô luôn 
một bãi nước bọt xuông đât một cách khinh bi. 


Những nóc nhọn và mái bầu bịt vàng của điện Potala chói sáng dưới ánh 
mặt trời nóng gắt. Gần bên chúng tôi, hồ sen trong vắt của ngôi Đền Rắn đợn 
sóng lăn tăn. Đăng xa, trên đường mòn gồ ghê đá sạn, những khách lữ hành 
vừa rời khỏi thủ đô Lhasa có gắng thúc giục những con Yak (bò Tây Tạng) 
đi mau hơn, với những tiếng kêu ¡nh ỏi. Từ những đồng cỏ xanh ở kế cận, 
vọng đến tai tôi những tiếng kèn không lồ do những sư sãi nhạc công thực 
tập thôi kèn ở một nơi vắng vẻ. 


Nhưng tôi không có thời giờ để ngắm nhìn những cảnh vật vẫn từng diễn 
ra hằng ngày mà tôi đã quen mắt nhàm tai. Công việc của tôi trong hiện tại ; 
ô1, một công việc khó nhọc thay, là ngồi vững trên lưng con lừa nhỏ bất 
kham của tôi. Nhưng con lừa Nakkim lại có những ý nghĩ khác. Nó muốn 
tách khỏi người ky mã tí hon của nó, để có tự do ăn cỏ, nằm lăn trên đất và 
chơi một minh. 


Ông Tzu là một ông thầy rất khó chịu. Suốt đời, ông luôn luôn nghiêm 
khắc và khó tánh; trong lúc hiện tại, trong vai trò võ sư quyền thuật và huấn 
luyện viên ky mã cho một đứa trẻ lên bốn tuổi, ông thường tỏ ra bất mãn và 
nổi nóng hơn là kiên nhẫn. Xuất xứ từ vùng Kham, ở miền Đông xứ Tây 
Tạng, ông được chọn lựa cùng với vài người khác nhờ bởi vóc vạc cao lớn 
và lực lưỡng. Nhiều người có tác cao hơn hai thước và được tuyến dụng làm 


những sư sãi cảnh bĩnh trong các tu viện. Họ mặc áo dài và độn vai rất cao 
để cho có vẻ to lớn, lẫy lọ boi mặt đề cho có vẻ hung tợn, và sử dụng những 
cây gậy to và dài để trừng phạt những kẻ bất hảo. 


Như vậy ông Tzu là một vị sư sãi cảnh bình, kiêm chức võ sư dạy quyên 
thuật và môn cưỡi ngựa cho một thiêu nh1 con nhà quý tộc! 


Không thê đi đứng được lâu vì bị tật ở chân, ông ta chỉ di chuyển bằng 
cách đi ngựa. Năm 1904, quân Anh dưới quyền chỉ huy của đại tá 
Younghusband, đã xâm lăng xứ Tây Tạng và gây nên nhiều sự tản phá, thiệt 
hại. Chắc hăn là họ nghĩ răng phương tiện tốt nhất để thu phục được tình 
thân hữu của Tây Tạng là bắn phá nhà cửa, làng mạc và giết hại dân tộc của 
xứ ấy. Trong cuộc phòng thủ diệt địch, ông Tzu đã bị đạn bắn vẹt mất một 
phần xương háng bên trái khi ông chiến đấu ngoải mặt trận. 


Cha tôi là một trong những viên chức có quyên thê nhất trong Chánh phủ. 
Người thuộc dòng quý tộc và có thế lực rất mạnh trong việc quốc chính. Cha 
tôi cao gần tới hai thước, vả có một sức mạnh phi thường. Hồi còn thanh 
niên người đã có lần ra sức giở hỏng một con lừa khỏi mặt đất; người là một 
trong những người Tây Tạng có thể chiến thăng những thô dân vùng Kham 
trong những cuộc so tải về môn đô vật. 


Xứ Tây Tạng đã trải qua một thời kỳ loạn ly. Năm 1904 khi quân đội Anh 
xâm lăng lãnh thô Tây Tạng, vị Quốc vương xứ này là đức Đạt Lai Lạt Ma 
sang tị nạn bên xứ Mông Cô, giao quyền nhiếp chính lại cho cha tôi và cùng 
với những viên chức trong nội các trong khi ngài vắng mặt. Năm 1909, ngải 
trở về nước sau một thời gian sông tại Bắc Kinh. Năm 1910, quân Trung 
Hoa, được khích lệ tinh thần bởi cuộc xâm lăng thành công trước đây của 
quân đội Anh, bèn đem quân tấn công thủ đô Lhasa. Một lần nữa đức Đạt 
Lai Lạt Ma lại lưu vong tị nạn nhưng lần này ngài sang Ân Độ. Năm 1911, 
trong cuộc cách mạng Trung Hoa, quân Tàu bị đánh bật ra thủ đô Lhasa, sau 
khi đã gây nhiều cảnh giết chóc tang thương đối với dân chúng Tây Tạng. 
Năm 1912, đức Đạt Lai Lạt Ma trở về thủ đô Tây Tạng. Trong khi ngài văng 
mặt, suốt thời kỳ vô cùng khó khăn ở quốc nội, cha tôi đã cùng với các quan 


chức đồng liêu trong nội có đảm đương trọng trách của Chánh Phủ. Mẹ tôi 
thường nói rằng trách nhiệm nặng nề đó đã làm cho cha tôi giảm thọ rất 
nhiều. Một điều chắc chắn là người không có thời giờ săn sóc con cái vả 
người không hề có dịp biểu lộ tình phụ tử đậm đà đối với chúng tôi. 


Dường như tôi có cái khả năng đặc biệt là hay làm cho cha tôi nóng giận 
nên ông Tzu, bản tính vôn đã khắc nghiệt, lại được cha tôi giao phó trách 
nhiệm là bắt buộc tôi phải vâng lời tuyệt đôi, băng lời êm dịu hay "Băng roi 
vọt nếu cần." 


Ông Tzu lại coi việc cưỡi ngựa dở của tôi như là một sự sỉ nhục cho vai 
trò huấn luyện viên của ông ta. Ở Tây Tạng, trẻ con trong các gia đình quý 
tộc tập cưỡi ngựa trước khi tập đi! Làm một người ky mã giỏi là một điều tối 
cần thiết trong một xứ núi non không có phương tiện giao thông, một xứ mà 
mọi sự di chuyển đều là băng cách đi bò hay cưỡi ngựa. Con nhà quý phái 
tập cưỡi ngựa hăng giờ hăng phút mỗi ngày. Khi họ đã tập luyện tinh nhục 
đến mức tuyệt luân, họ có thê đứng vững trên yên ngựa đang phi nước đại, 
và băn cung hay băn súng vảo các mục tiêu di động. 


Đôi khi từng đoàn ky mã đã tập luyện thuân phục phi nước đại trong 
những cánh đồng, và trong khi sãi ngựa như bay họ đối ngựa với nhau băng 
cách nhảy từ yên ngựa này sang yên ngựa khác. Trong khi đó, năm lên bốn 
tuổi, tôi lại thây khó khăn mà ngôi vững trên một yên ngựa. 


Xứ Tây Tạng là một nước sùng thượng thân quyên. Sự "Tiến bộ" của thế 
giới bên ngoài không làm cho dân tộc xứ ấy ham thích. Người Tây Tạng chỉ 
muốn tự do thiền định suy tư và vượt qua những giới hạn của xác thể. Từ 
lâu, những nhà hiền triết của xứ này vẫn từng biết răng những tài nguyên 
phong phú của xứ Tây Tạng khêu gợi lòng tham của các nước Tây phương 
và họ biết răng khi nào người ngoại bang đến xứ này là sẽ không có hòa 
bình. 


Nhà tôi ở tại khu Lingkhor, một khu vực sang trọng của thủ đô Lhasa, ở 
bên đường lộ bao quanh đường phó, và ở dưới bóng mát của điện Potala. 
Chung quanh Lhasa có ba đường vòng đồng tâm, con đường ở vòng ngoài, 


cũng gọi là đường Lingkhor là con đường quen thuộc của khách hành hương. 


Cũng như tất cả các ngôi nhà khác ở Lhasa, vào lúc tôi mới sinh, nhà tôi 
chỉ có hai tầng ở phía day mặt ra đường lộ. Mọi người đều bị tuyệt đối cắm 
nhặt không được cất nhà nhiều tầng và vượt quá chiều cao đó, vì không ai 
được phép từ trên cao nhìn xuống đức Đạt Lai Lạt Ma. Nhưng vì lịnh cắm 
này thật ra chỉ áp dụng mỗi năm có một lần vào dịp rước lễ hằng năm, nên 
nhiều người dân Tây Tạng cất trên nóc băng của nhà họ thêm một tầng nữa 
bằng cây ván có thể tháo gỡ được dễ dàng, mà họ có thể sử dụng mỗi năm 
trong mười một tháng. 


Nhà tôi ở là một ngôi kiên trúc cô băng đá, hình vuông, xây trên một khu 
đât rộng và bao bọc xung quanh một cái sân giữa. 


Năm 1910, trong cuộc xâm lăng của quân Trung Hoa, nhà tôi bị tàn phá 
hết một phân, nhất là những vách tường phía trong. Về sau, cha tôi đã cho 
xây cất lại bốn tầng lầu. Vì những tầng lâu này không day ra ngoài đường 
cái, tức con đường Ling khor, nên chúng tôi không thể từ trên cao nhìn 
xuống đức Đạt Lai Lạt Ma trong cuộc rước lễ hăng năm, thành thử không ai 
phàn nàn hay phản đối. 


Cánh cửa lớn trô ra cái sân giữa rât kiên cô và trở nên xám đen với thời 
gian. Quân Tàu không chọc thủng nôi cánh cửa dày và chăc nịch này nên 
chúng đã triệt hạ một góc tường đê lọt vào nhà. 


Từ một văn phòng đặt ở ngay phía trên cái cửa này, người quản gia để ý 
quan sát những kẻ ra vào. Người quản gia này có quyên thâu dụng hoặc sa 
thải những kẻ nô bọc, và chăm lo chu đáo mọi việc lớn nhỏ trong nhà. Khi 
những tiếng kèn trong những tu viện đón chào bóng hoàng hôn, đánh dấu 
một ngày sắp tàn, thì những kẻ hành khất của thủ đô Lhasa tê tựu đến trước 
cánh cửa số của vị quản gia để nhận lãnh những phân ăn của họ trong chiều 
hôm đó. Theo thủ tục đó, tất cả những nhà danh giá quý tộc bồ thí cho kẻ 
nghèo ở trong vùng của họ ở. Những kẻ tù phạm bị xiềng xích cũng thường 
đến xin ăn, vì khám đường rất hiểm và họ đi rảo khắp các nẻo đường để xin 
của bồ thí. 


Ở Tây Tạng, những kẻ tù phạm không bị khinh khi hay đối xử tàn tệ như 
những kẻ hạ cấp. Người ta biết răng phần nhiều trong thành phần của họ có 
lẽ ở vào tình trạng của những người tù phạm kia nếu họ bị bắt quả tang, bởi 
đó những kẻ phạm pháp ít may mắn hơn được đối xử một cách tương đối dễ 
chịu. 


Có hai vị sư sãi trú ngụ trong các phòng ở phía tay mặt gian phòng của vị 
quản gia; đó là các vị tư tế có phận sự cầu nguyện Trời Phật gia hộ cho gia 
đình chúng tôi. Những gia đình quý tộc bậc trung hay bậc thấp hơn chỉ có 
một vị tư tế trong nhà; cấp đắng xã hội của gia đình tôi bắt buộc phải có hai 
vị. Các vị tư tế này không được hỏi ý kiến trước mỗi biến cô hay quyết định 
quan trọng, và họ có bổn phận cầu nguyện các đẳng Thiêng liêng che chở và 
ban ân huệ cho gia đình chúng tôi. Ba năm một lần, họ lại trở về tu viện của 
họ, và những sư sãi khác đến thay thế. 


Mỗi chái ở hai bên hông nhà là một đền thờ nhỏ trong đó những ngọn đèn 
thắp bằng bơ cháy sáng ngày như đêm trên một bàn thờ băng gỗ chạm. Trên 
bàn thờ, bảy chén nước Thánh được lau chùi sạch bóng và được thay nước 
mới nhiêu lần trong ngày. 


Các vị tư tế được ăn uống đây đủ, họ dùng các thức ăn như người trong 
gia đình, để cho những lời cầu nguyện của họ được sốt sẵng hơn và để cho 
thần thánh biết rằng họ được biệt đãi. 


Ở bên trái gian phòng vị quản gia, là phòng của vị có vấn luật pháp, vị 
này có phận sự xem xét cách giữ gìn nhà cửa của gia đình tôi cho đúng theo 
nghi thức của nhà quyền quí. Người Tây Tạng rất tôn trọng luật lệ, và đề làm 
sương cho dân chúng, cha tôi phải xử thế như một công dân gương mẫu. 


Anh tôi, Paljor, chị tôi, Yasodhara và tôi cùng ở tại phần mới xây cất của 
ngôi nhà. Paljor không sống được lâu vì không có đủ sức khỏe để chấp nhận 
cuộc sông khắc khô, dành cho mọi đứa trẻ con nhà quý tộc. Anh tôi qua đời 
trước khi lên bảy tuổi. Khi ấy Yaso lên sáu và tôi mới lên bốn. Tôi vẫn còn 
hình dung anh tôi, chỉ còn là một cái xác không hồn, ngày mà những Âm 
Công đến lượm xác anh tôi đề làm lễ "điều táng" tức là chặt từng mảnh 


quăng cho kên kên ăn theo phong tục bốn xứ. 


Khi tôi trở thành người con trai kế nghiệp của gia đình, thì sự giáo dục 
của tôi được săn sóc chu đáo. Năm tôi lên bốn tuôi, tôi hãy còn là một ky mã 
quá đở! Cha tôi vốn dĩ đã là một người rất nghiêm khắc, nay với tư cách là 
một chức sắc của giáo hội, bèn đặt tôi vào một thứ kỷ luật sắt để làm Øương 
cho sự giáo dục của những đứa trẻ khác. 


Ở xứ Tây Tạng, một đứa trẻ thuộc giai cấp càng cao thì sự giáo dục của 
nó lại càng nghiêm khắc. Và nhà quý tộc đã bắt đầu chủ trương một kỷ luật ít 
khắc khô hơn cho sự giáo dục thiếu nhi, nhưng cha tôi không đồng ý, viện lẽ 
răng những đứa trẻ nghèo hèn không hy vọng có một đời sống tiện nghi sung 
sướng hơn trong tương lai, cần phải được đối xử một cách dịu dàng tử tế khi 
chúng còn nhỏ. Trái lại, những đứa trẻ con nhà quý tộc, được thụ hưởng mọi 
thứ tiện nghi sung sướng khi đến tuôi trưởng thành, nên cần phải được giáo 
dục trong sự khắc khô tối đa khi chúng tôi còn nhỏ, đề nhờ sự kinh nghiệm 
trong đau khô mà chúng mới biết thương người về sau này. Đó cũng là quan 
điểm chánh thức của chánh phủ Tây Tạng. Chánh sách đó rất tai hại đôi với 
những đứa trẻ có thể chất yếu đuối, nhưng còn những đứa nào vượt qua được 
mả không chết thì sẽ có thể đương đầu với bất cứ một nghịch cảnh nào? 


Võ sư Tzu chiếm một gian nhà ở từng dưới gần chỗ cửa vào. Sau khi đã 
có địp quan sát đủ mọi hạng người trong nhiều năm với tư cách là một sư sãi 
cảnh binh, ông ta không thê sống ấn dật lánh đời, vì cuộc sống đó không 
thích hợp với nếp sống quen thuộc của ông ta. Gần bên phòng của ông ta ở, 
là những chuồng ngựa, trong đó cha tôi nuôi hai chục con ngựa, cùng những 
loài vật kéo xe khác. 


Những người giữ ngựa không ưa ông Tzu vì tánh quá sôt săng của ông ta 
và thói quen hay xen vào công việc của họ. 


Khi cha tôi cưỡi ngựa đi đâu, thì luôn luôn có sáu người ky mã võ trang đi 
theo hộ vệ. Những người cận vệ này đêu mặc đông phục và ông Tzu luôn 
luôn kiêm soát chặt chẽ đê giữ cho y phục của họ lúc nào cũng được chỉnh 
tê. 


Vì một lý do mà tôi không biết rõ, sáu người ky mã này có thói quen ngồi 
trên lưng ngựa sắp thành hàng giờ day lưng vào tường của một lẫm lúa, và 
phóng ngựa chạy theo khi thấy cha tôi vừa xuất hiện. Tôi nhận thấy rằng nếu 
tôi nghiêng mình ra ngoài cửa số của lẫm lúa, thì một trong những người ky 
mã lọt vào tầm tay của tôi. Một ngày nọ, nhân lúc không có việc gì làm, tôi 
bèn rón rén đến gần và xỏ một sợi dây gai vào cái đai da nịt lưng của y trong 
khi y đang kiêm điểm đồ tư trang trước khi lên đường. Kế đó tôi cột chặt cả 
hai đầu dây và máng một đầu vào một cái móc sắt ở bên trong lẫm lúa. Việc 
ây hoàn toàn diễn ra trong âm thầm không ai để ý, giữa lúc mọi người đang 
mặc bận rộn rối rít. Khi cha tôi vừa xuất hiện đoàn ky mã phóng ngựa chạy 
theo, trừ ra người thứ sáu mắc phải sợi dây nên bị té ngựa và kêu la ỏm tỏi. 


Cái đai nỊt lưng của y sút ra và trong cơn náo loạn, tôi lén rút lại sợi dây 
gai và biên mất mà không ai hay biết. Ngày hôm sau, tôi lây làm khoái trá 
mà nói với nạn nhân sự đùa nghịch của tôi: "Thế nào, Nê Túc, tôi tưởng chỉ 
có một mình tôi là cưỡi ngựa đở, còn anh cũng vậy sao?" 


Chương trình học của chúng tôi gôm có Hán văn, chữ Tây Tạng, toán học 
và khắc bản gỗ. Về việc ân loát ở Tây Tạng, người ta thường dùng những 
bản gỗ có khắc chữ, nên việc khắc bản gỗ được coi như một bộ môn rât hữu 
ích. 


Lớp học của chúng tôi là một gian phòng rất rộng có thể chứa độ sáu chục 
đứa trẻ. Chúng tôi ngồi xếp băng trên sàn gạch, trước một cái bản hay một 
cái ghế dài, chiêu cao độ năm tắc tây và ngôi xoay lưng về phía thầy học để 
cho chúng tôi không thể biết răng thầy có nhìn mình hay không. Thây bắt 
chúng tôi học một cách rất kham khô và không để chúng tôi nghỉ ngơi một 
giây phút nào. 


Có một phần trong chương trình học mà tôi không bao giờ quên: đó là lập 
lại những Điều Răn tôn giáo. Chúng tôi phải đọc những Điều Răn này khi 
vào lớp và lập lại một lần nữa trước khi rời khỏi lớp vào giờ tan học. Đó là: 


Hãy lấy ân báo ân, lẫy đức báo đức 


Đừng ăn hiếp những kẻ hiền lành 

Hãy siêng đọc các kinh điển và giáo lý 

Hãy giúp đỡ kẻ đồng loại 

Luật pháp khắc khổ đối với kẻ giàu sang 

Đề dạy họ sự thông cảm và sự công băng 

Luật pháp khoan hồng đối với kẻ nghèo hèn để an ủi họ 
Hãy trả dứt nghiệp quả nợ nân càng sớm càng hay 


Đề cho chúng tôi không thể nào quên, những Điều Răn đó được viết trên 
những tắm bản đóng trên bốn vách tường của lớp học. 


Tuy nhiên, cuộc đời hằng ngày của chúng tôi không phải hoàn toản dành 
cho sự học và sự sông khắc khổ. Chúng tôi cũng lao mình vào những cuộc 
chơi điền kinh, thể dục một cách hăng say ngoài giờ học. Những môn thê 
dục này được đặt ra để tạo cho chúng tôi một thể xác cường tráng có thể chịu 
đựng khí hậu vô cùng gắt gao của xứ Tây Tạng. Ở xứ này, vào lúc giữa trưa 
mùa hè nhiệt độ lên rất cao và ban đêm có thể xuống thấp dưới không độ. 
Vào mùa đông, thời tiết còn lạnh hơn thế rất nhiều. 


Bắn cung, một môn thể dục rất tốt để làm nở nang bắp thịt và để tập nhằm 
một cách chính xác, là bộ môn mà chúng tôi rất thích. Cung nỏ của chúng tôi 
dùng đều làm bằng gỗ mun nhập cảng từ Ấn Độ; người ta chế tạo những cái 
ná bằng gỗ bồn xứ. Là Phật tử chân chính, chúng tôi không bao giờ bắn loài 
thú vật. Đề tập bắn cung chúng tôi dùng những cái bia di động, mà những kẻ 
gia nô núp ở chỗ ân khuất cầm dây kéo lên hoặc hạ xuống bất thân mà không 
cho chúng tôi hay. Phân nhiêu những bạn hữu của tôi có thê bắn trúng đích 
trong khi họ sãi ngựa như bay. Về phân tôi, trái lại, tôi không thê ngồi vững 
trên lưng ngựa được lâu như thế! 


Một trò chơi tiêu khiến khác là đi cà khêu. Chúng tôi dùng hai cây cà 


khêu, giống như hai cây nạng gỗ nhưng rất dài, có bàn đạp để xỏ hai chân 
vào đó, và sau khi đã ngụy trang làm những người khống lỗ, chúng tôi 
thường xáp chiến với nhau trong những cuộc đấu sức dị kỳ, kẻ nảo thua là kẻ 
bị té ngã trước nhất. 


Còn những môn thể dục khác nữa là nhảy sào, và đá cầu. Nhưng ở Tây 
Tạng nhất là ở vùng ngoại ô thủ đô Lhasa, cuộc chơi thịnh hành nhất là môn 
thả diều, mà người ta có thể gọ1 là môn thể dục của đân tộc. Chúng tôi chỉ có 
thể chơi diều vào những mùa nhất định. Nhiều năm về trước, người ta nhận 
thây rằng thả diều trên những vùng núi cao đã gây nên những trận mưa lũ, 
khi đó người ta nghĩ rằng có lẽ các vị thần làm mưa đã nỗi giận, nên dân 
chúng chỉ được phép chơi diều vào mùa thu, tức là mùa tạnh ráo ở Tây Tạng. 
Có những ngày nhất định, người ta giữ im lặng không kêu to ở các miễn núi, 
vì tiếng vang của họ gây nên một sự chuyền động quá mau của những đám 
mây mù âm thấp từ bên Ấn Độ bay qua, do đó mà có những trận mưa lũ bất 
ngờ. 


Ngày đầu mùa thu, một con diều đầu tiên được phóng lên từ nóc điện 
Potala. Trong vài phút, những con diều khác đủ mọi hình thức, lớn nhỏ đủ cỡ 
và đủ các màu sắc, liền xuất hiện trên nên trời Lhasa, trên đó chúng nó bay 
lượn nhảy nhót theo chiêu gió thôi mạnh. 


Tôi rất say mê cuộc chơi này vả luôn luôn sắp đặt cách nào để con diều 
của tôi bay lên trong số những con đầu tiên. Mọi đứa trẻ con đều tự tay 
chúng nó chế tạo những con diều của mình, thường là với một cái sườn bằng 
tre được bao bọc ở phía ngoài bằng một thứ hàng tơ rất đẹp. Chúng tôi làm 
diều bằng những vật liệu thứ tốt hảo hạng vì danh dự của gia đình cũng có 
liên hệ trong cuộc chơi này. Cái sườn bằng gỗ giống như cái hộp được chế 
tạo xong, chúng tôi mới găn vào đó cái đầu, hai cánh và cái đuôi một con 
rồng có một hình dáng dữ tợn. 


Cuộc tranh đâu băng diêu diên ra một cách vô cùng sôi nôi trong khi đó, 
chúng tôi cô găng hạ những con diêu của các địch thủ. Đê thực hiện điêu đó, 
chúng tôi găn những miêng chai trên diêu của chúng tôi và ngâm sợi dây 


diều trong một thứ keo trộn với bột thủy tinh nghiền nát; sau đó, chúng tôi 
chỉ cần phóng diều lên để cắt đứt sợi dây của các địch thủ và bắt lấy con diều 
của họ. 


Đôi khi, lúc trời tối chúng tôi lén thả diễu lên trời sau khi đã cột chặt 
những cái đèn nhỏ thắp bằng bơ vào bên trong cái sườn gỗ và ở chỗ đầu 
rồng. Đôi mắt rồng liên phóng ra những tia lửa đỏ và mình rồng lóng lánh 
muôn màu nghìn sắc liền nổi bật trên không trung giữa nên trời u ám của 
đêm khuya. Chúng tôi đặc biệt thích cuộc chơi này khi có những đoàn 
thương buôn lớn chở hàng trên lưng những con Yak từ vùng Lhodzong đến 
thủ đô Lhasa. Với tuổi ngây thơ chúng tôi nghĩ răng người thương buôn "Dốt 
nát" ở các vùng quê hẻo lánh chắc chưa bao giờ nghe nói đến những phát 
minh diễm ảo tân kỳ như những con diều của chúng tôi. Vậy nên chúng tôi 
quyết định gây cho họ một cơn sợ sệt kinh hoàng một phen nên thân. 


Một trong những phát minh khác nữa của chúng tôi là gắn trong mình con 
diều ba loại vỏ ốc khác nhau, và đặt cách nào cho gIÓ thôi vào làm các vỏ ốc 
phát ra một tiếng hú kinh hôn. Khi thả diều lên trời, con rồng lửa uốn khúc 
muôn màu phát ra những tiếng rú rùng rợn trong đên khuya, và chúng tôi hy 
vọng rằng nó sẽ gây cho các tay thương buôn đến từ các tỉnh lẻ xa xôi một 
cơn sợ sệt mà họ sẽ nhớ đến suốt đời không quên. 


Tây Tạng không phải là xứ có thể dung nạp những người có thê chất yếu 
đuối. Thủ đô Lhasa ở vào một vùng cao nguyên bốn ngàn thước cao hơn mặt 
biển, có một thời tiết rất chênh lệch giữa cực nóng và cực lạnh. Những vùng 
cao hơn lại có một khí hậu gắt gao hơn nữa. Những người có thể chất yếu 
đuối có thê làm liên lụy đến sự sông của kẻ khác. Chính vì bởi lẽ đó, chứ 
không phải do sự tàn ác, mà sự giáo dục thiếu nhi thật là vô cùng khắc khổ 
như đã kê trên. 


Ở những vùng sơn cước, người ta đem ngâm những đứa trẻ sơ sinh dưới 
suối nước lạnh và xem chúng có đủ sức chịu đựng dẻo dai hay không, để có 
quyền sống như mọi người. Tôi thường thây những người đi diễn hành đến 
một ngọn suối, ở một vùng núi non chiều cao trên sáu ngàn thước. Đến bờ 


suối, đoàn người dừng lại, một bà lão bồng đứa trẻ sơ sinh trên tay, rôi cả gia 
đình gôm cha, mẹ và thân quyến đứa trẻ ngôi vây chung quanh bà. Khi 
người ta lột hết áo quần đứa trẻ, bà lão bèn ngâm thân mình đứa bé sơ sinh 
dưới nước suối, chỉ còn thấy cái đầu nhô lên khỏi mặt nước. Dưới nước suối 
lạnh buốt, thân mình đứa trẻ trở nên đỏ au, rồi xanh giờn, những tiếng kêu 
của nó đã im bặt, nó không còn kêu la phản đối nữa. Nó có vẻ chết lịm, 
nhưng bà lão đã từng kinh nghiệm nhiều về việc này bèn rút nó lên khỏi mặt 
nước, lau chùi khô ráo và mặc quân áo lại cho đứa bé. Nó sống lại chăng? 
Đó là các thân linh đã quyết định như thế. Nếu nó chết, thì đó lại càng hay vì 
nó khỏi phải chịu những sự khổ đau về sau này của cuộc đời trần thế! Người 
ta không thê làm gì khác hơn dưới một khí hậu gắt gao như ở Tây Tạng. 
Không nên có những kẻ bịnh hoạn, yếu đuôi ở một xứ mà mọi phương tiện 
cứu trợ y tế đều thiếu thôn: Thà để vài đứa bé sơ sinh chết còn hay hơn. 


Khi anh tôi qua đời, thì tôi cần phải xúc tiến việc một cách ráo riết hơn. 
Thật vậy, vào năm lên bảy tuổi, tôi đã phải bắt đầu chuẩn bị tương lai. Tôi sẽ 
đi theo con đường nào và chọn lựa nghành hoạt động nào? Điều đó sẽ do các 
nhà chiêm tinh quyết định. Ở Tây Tạng, bất cứ việc gì lớn nhỏ, từ việc mua 
một con Yak đến việc chọn một nghề nghiệp, đều do sự quyết đoán của các 
nhà chiêm tính. Trước ngày sinh nhật năm tôi lên bảy, mẹ tôi mở một cuộc 
tiếp tân không lô, trong dịp đó những quan khách gồm các nhà quý tộc và 
các chức viên cao cấp trong chánh phủ được mời tham dự để nghe những lời 
tiên tri của các nhà chiêm tĩnh. 


Mẹ tôi là một mệnh phụ đảm đang, với một vóc vạc phương phi, một 
gương mặt tròn và tóc đen huyền. Những phụ nữ Tây Tạng bới đầu theo một 
kiểu rất mỹ thuật và cài trên mái tóc một thứ lược bằng gỗ. Những lược gỗ 
này thường sơn mài màu đỏ thắm, có cân những hột đá quí, câm thạch hoặc 
san hô, là những mỹ phẩm làm rất khéo léo. Cài trên một đầu tóc đen huyền 
có sức dầu bóng loáng, những lược sơn mài đó tạo nên một vẻ đẹp rất thanh 
lịch. 


Những áo dài Tây Tạng có những màu sắc rât vui mặt mà nôi bật nhât là 
màu đỏ, màu lục và màu vàng. Thường ngày các bà nội trợ đeo phía trước 


ngực một mảnh vải trơn với một cái vệt ngang khác màu, nhưng màu sắc 
được chọn cho tiệp với nhau một cách mỹ thuật. Họ đeo những chiếc bông 
tai mà kích thước lớn nhỏ tùy nơi g1a1 cấp của họ trong xã hội. Mẹ tôi, xuất 
thân từ một gia đình quyên quí, đeo những chiếc bông tai dài trên mười lăm 
phân tây. 


Người Tây Tạng chủ trương một sự bình đắng tuyệt đối giữa nam và nữ. 
Nhưng về vấn đề coi sóc nội trợ gia đình, mẹ tôi không phải chỉ bằng lòng 
với sự bình đăng. Với một ý chí độc tài và một quyên hành tuyệt đối, mẹ tôi 
ngự trị trong gia đình như một nhà vua, mẹ tôi biết mẹ tôi muốn gì và khi 
muốn gì mẹ tôi phải được cái đó. 


Trong sự nhộn nhịp xôn xao nhân dịp chuẩn bị cuộc tiếp tân, mẹ tôi mới 
thật sự là có đất dụng võ. Nào là tô chức, phải ra lệnh, soạn thảo kế hoạch để 
" ăn đứt" những kẻ láng giềng. Mẹ tôi tỏ ra rất thông thạo vì trong nhiều 
chuyến du hành theo cha tôi sang Ấn Độ, Bắc Kinh và Thượng Hải, mẹ tôi 
đã thu thập được hăng khối những sáng kiến nước ngoài. 


Khi ngảy tiếp tân đã định, những sư sãi như thư ký mới viết thiệp mời 
trên một loại giây dày, làm băng tay, chỉ được dùng trong những dịp giao tế 
tối quan trọng. Mỗi thiệp mời đo độ ba mươi phân bê ngang trên sáu mươi 
phân bẻ dài và có đóng triện son của người gia trưởng. Mẹ tôi cũng đóng 
triện son riêng của mình vào đó vì người thuộc về dòng dõi quý phái. Ngoài 
ra lại còn một cái triện chung cho cả gia đình, tức là có tất cả ba cái triện son 
đóng trên thiệp mời, làm cho nó trở nên một bản văn kiện thật là nghiêm 
trọng. Nghĩ răng tôi là nguyên nhân cho tất cả những lễ nghi trịnh trọng đó 
làm cho tôi rùng mình. Tôi không biết rằng tầm quan trọng của tôi thật ra chỉ 
là phụ thuộc so với một tập quán xã hội. Nếu người ta nói cho tôi biết rắng 
Cuộc tiếp tân long trọng này sẽ đem nhiều vinh dự cho cha mẹ tôi, thì tôi sẽ 
không hiểu gì cả. Bởi vậy, tôi vẫn nơm nớp lo sợ. 


Những sứ giả đem thơ được đặc biệt thu dụng trong dịp này đê đem các 
thiệp mời đến các quan khách. Mỗi người đều cưỡi một con tuân mã và câm 
nơi tay một cái gậy ngăn có khe hở ở một đầu đê xêp cái thiệp mời vào đó, ở 


ngoài bao có 1n những phù hiệu chánh thức của gia đình chúng tôi. 


Khi các sứ giả đã sẵn sàng lên đường thì trong sân nhà chúng tôi diễn ra 
một cảnh tượng náo động khôn tả. Các gia nô kêu gọi nhau đến khan cả cổ 
họng, ngựa hí vang tai, những con chó ngao đen lớn sủa ầm lên như điên. 
Sau một châu rượu bia cuối cùng, những chàng ky mã đặt mạnh những ly 
cốc xuống bàn, trong khi đó những cánh cửa công nặng nê đã mở ra với 
những tiếng động ầm ï và đoàn ky mã vừa phóng ngựa phi nước đại vừa hét 
vang tai nghe thật rùng rợn. 


Nếu họ mang những bức thơ tín viết tay thì đồng thời các sứ giả cũng 
chuyền đạt luôn một thông điệp truyền khẩu, mà nội dung có thể hoàn toàn 
khác hắn. Hồi thời xưa, những tay côn đồ, cường đạo thường phục kích các 
sứ giả đem thơ ở giữa đường rồi ngụy trang và dùng những bức thông điệp 
đó để tân công một ngôi nhà không phòng thủ hay một đoàn thương buôn 
chắng hạn. Từ đó, người ta thường cô ý viết những thơ tín giả để gài bẫy và 
dụ bọn cướp đến những chỗ có phục binh và tiêu diệt chúng. Thủ tục cô 
truyền về việc gởi đi một lượt hai thông điệp, một viết tay và một truyền 
khẩu, là một cái di sản của thời quá khứ. Dầu cho ở thời đại này, người ta 
cũng có khi gởi đi hai thông điệp song đôi như thế; trong trường hợp đó thì 
chỉ có thông điệp truyền khẩu mới có giá trị. 


Trong nhà tôi thật là náo nhiệt tưng bừng! Những vách và trần nhà được 
phết lên một lớp sơn mới, những sàn gỗ được đánh bóng trơn tru đến nỗi đi 
phải coi chừng kẻo trượt ngã. Những bản thờ được lau chùi và sơn phết lại 
sạch bóng. Một số lớn những ngọn đèn mới thắp bằng bơ được đem ra sử 
dụng: có những ngọn đèn bằng vàng và những ngọn đèn khác bằng bạc, 
nhưng cả thảy đều lau chủi bóng láng đến nỗi không thể phân biệt được nữa. 
Mẹ tôi và người quản gia không ngớt chạy tới chạy lui trong nhà, chỉ trích, 
sửa đối chỗ này, dọn dẹp sắp đặt chỗ kia và ra lệnh cho những kẻ gia nô làm 
việc không hở tay. Cha mẹ tôi có trên năm chục người nô bộc giúp việc nhà 
và có một số khác được thâu dụng thêm trong việc tiếp tân. Không một 
người nào là nhàn rỗi và tất cả đều làm việc một cách hăng hái. Sân nhà cũng 
được quét dọn, lau chùi cho đến khi những tảng đá chiếu sáng ngời như mới 


vừa đem ở động đá về. Để làm cho sân nhà có vẻ lộng lẫy, những chỗ trỗng 
ở giữa các phiến đá cũng được tô thêm một lớp màu. Khi mọi việc đều xong 
xuôi, mẹ tôi tụ tập tất cả gia nhân và ra lệnh cho họ hãy mặc đồng phục tươm 
tất, chỉnh tê. 


Trong nhà bếp, có sự hoạt động ráo riết ngày đêm để chuẩn bị đầy đủ các 
đồ cao lương mỹ vị đãi khách. Xứ Tây Tạng là một cái tủ lạnh thiên nhiên, 
đồ vật thực một khi đã nấu nướng xong, có thể đề dành rất lâu mà không hư 
hoại, vì thời tiết lạnh và khô ráo. Dẫu cho khi tiết trời nóng bức, bầu không 
khí khô ráo cũng giữ cho các thức ăn không hư. Nhờ đó, thịt có thể để dành 
suốt năm mà vẫn còn tươi và lúa mì có thê để dành suốt nhiều thế ký. 


Vì người Phật tử giữ giới bất sát sinh, nên người ta chỉ ăn thịt những con 
thú vì rủi ro bị té chết trong khe núi, hoặc chết bởi các tai nạn khác. 


Nhà bếp của gia đình tôi có trữ sẵn nhiều loại thịt này. Ở Tây Tạng cũng 
có những người làm nghẻ đồ tế, bán thịt nhưng những gia đình Phật tử chính 
thống không giao tiếp với hạng người nảy, vì họ thuộc về một giai cấp hạ 
tiện, "Bất khả tiếp xúc". 


Mẹ tôi quyết định tiếp tân theo một lối vừa khác thường vừa linh đình 
trọng thể, và đãi khách một món đặc biệt là món mứt hoa rhododendron (cây 
đỗ quyên). Vài tuân lễ trước, những kẻ gia nô nhà tôi đã cưỡi ngựa đến tận 
triỀn núi Tuyết Sơn là nơi có những loại hoa đẹp nhất. Ở Tây Tạng, hoa đỗ 
quyên mọc rất lớn và có rất nhiều loại thuộc đủ các màu sắc và hương thơm. 
Người ta chọn những hoa chưa nở hăn và đem vẻ rửa sạch một cách rất cần 
thận. Thật vậy, nếu một cái hoa hơi nát một chút là làm cho mứt bị hỏng. Kế 
đó, mỗi hoa được để ngâm trong một cái bồn thủy tinh lớn chứa đầy nước và 
mật ong, rồi đậy thật chặt đề cho kín gió. Mỗi ngày và liên tiếp trong nhiều 
tuần, bồn hoa được đem phơi nắng vả xoay trở từng kỳ hạn để cho tất cả các 
phần của hoa đều được hứng ánh nắng cần thiết. Hoa trong bổn nở lớn từ từ 
và thắm nhuân chất nước pha mật ong. Có người thích đem phơi gió vài 
ngày trước khi ăn để cho hoa được khô và hơi giòn, mà vẫn không mất 
hương vị hay sắc tươi của nó. Họ cũng rắc đường lên các cánh hoa để cho nó 


có vẻ đượm tuyết giống như thiên nhiên. Tất cả những phí tổn để làm món 
mứt hoa này làm cho cha tôi nhăn nhó, căn nhẵn. Người nói: "Với cái giá 
tiền để mua những hoa đẹp này, chúng ta có thể mua sáu con Yak mẹ cùng 
với một bầy Yak con." Mẹ tôi đáp với một giọng đây nữ tính: 


- "Ông đừng ngớ ngắn. Cuộc tiếp tân của chúng ta nhất định phải thành 
công, và dầu sao chăng nữa, những phí tôn này là phân việc nội trợ của tôi". 


Món vi cá nhập cảng từ Trung Hoa là một món mỹ vị khác, mà người ta 
dùng đê nâu canh. Có người nói răng món canh vi cá là món tuyệt đỉnh của 
nghệ thuật làm bêp. 


Riêng tôi, tôi nhận thây món ấy rất đở, và thật là một cực hình khi tôi bắt 
buộc phải ăn món vi cá. Cá mập được chở đến xứ Tây Tạng trong một trạng 
thái mà người ta không còn nhận ra nó được nữa! Ta có thể nói một cách ôn 
hòa là nó hơi « kém tươi »„ điều này có người lại cho rằng làm cho vi cá 
càng trở nên ngon hơn. 


Món măng tre non, cũng nhập cảng từ Trung Hoa, là món ăn rất ngon: đó 
là món tôi thích nhất. Có nhiều cách để nấu măng, nhưng tôi thích nhất là ăn 
sông với một chút muối. Tôi luôn luôn chọn những búp măng vàng và xanh 
để ăn riêng, và bởi đó nhiều khúc măng để trong bếp bị ngắt đứt đầu trước 
khi đem lên soong chảo. Người đầu bếp có vẻ nghi ngờ tôi, nhưng y không 
có bằng cớ. Thật đáng tiếc, vì chính y cũng thích ăn búp măng sống! 


Ở Tây Tạng, nâu bếp là công việc của đàn ông; phụ nữ cũng làm bếp 
nhưng họ rất vụng về và không chịu cải tiến. Đàn ông có sáng kiến hơn và 
chịu khó hơn, bởi đó họ nấu ăn rất thiện nghệ. Riêng về môn quét dọn và 
ngôi lê đôi mách, thì phụ nữ chiếm giải quán quân, và lẽ tất nhiên họ cũng 
rất ĐIỎI về vài môn khác nữa. Nhưng nhất định là không, nếu nói về việc làm 
món tsampa. 


Món tsampa là món ăn căn bản của người Tây Tạng. Nhiều người Tây 
Tạng quanh năm chây tháng chỉ sống băng món tsampa và trà đến suốt đời. 
Món tsampa làm băng lúa mạch nha sây khô cho đến khi nó trở thành giòn 


và có một màu vàng sậm. Những hột lúa mạch nha khi đó mới được giã, và 
tán thành bột, bột này lại được nướng lên lần nữa và đặt trong một cái chén, 
rồi người ta đô vô đó trà nóng trộn với bơ con Yak, một loại bò lông dài. Kế 
đó người ta trộn cho đều để cho nó đông đặc lại thành một thứ bánh và cho 
thêm muối, chất hàn theo và bơ con Yak tùy sở thích từng người. Thứ bánh 
đó gọi là tsampa, có thể cuốn tròn lại và cắt thành từng khoanh, rồi dọn ra để 
ăn. Món tsampa là món ăn thông thường của hạng người bình dân, nó có đủ 
chất bố béo để cho người dân Tây Tạng có thể sống dưới mọi khí hậu và 
trong mọi hoàn cảnh. 


Một nhóm gia nô làm món tsampa, một nhóm khác làm bơ theo một 
phương pháp đặc biệt của dân bổn xứ. Những cái bao lớn bằng da trừu, bề 
mặt có lông trộn vào trong, bề trái lộn ngược ra ngoài, được dùng làm đồ 
dụng cụ đánh sữa. Người ta đồ trong các bao da đó đầy sữa con Yak hay sữa 
dê. Để tránh khỏi bị hao hớt, phân trên các bao da đó được túm và xếp lại rồi 
may lại thật chắc. Kế đó, những bao da đựng sữa mới được nhỏi thật mạnh 
cho đến khi sữa trở thành chất bơ. Đề đánh sữa băng phương pháp này, 
người ta dùng một chỗ có nhô lên những tảng đá bề cao chừng ba mươi 
phân. Sau khi đã đồ đây sữa vô bao, người ta mới buông những bao đó cho 
rơi xuống các mô đá, việc này gọi là "đánh sữa". Chừng mười kẻ gia nô làm 
công việc nảy trong nhiều giờ liên tiếp. Họ vừa hít một hơi thở vào vừa giơ 
các bao da lên cao, và buông các bao da cho rơi xuống những mô đá với một 
tiếng động êm dịu "zunk". Đôi khi một bao da đã quá cũ hoặc do bởi người 
đánh sữa quá vụng vẻ, thình lình nỗ bung ra. Tôi còn nhớ một gia nhân nhả 
tôi rất khỏe mạnh lực lưỡng, y thường hay khoe khoang sức vóc của mình. Y 
làm việc nhanh gấp đôi kẻ khác, và sự cố gắng làm gân cô y nồi vồng lên. 
Một ngày nọ, có người nói với y: "Anh Timon, chắc anh già rồi, vì bây giờ 
anh làm việc không nhanh băng khi trước." 


Hét lên một tiếng giận dữ, Timon bèn nắm lẫy phía trên một bao da, giơ 
lên cao với hai cánh tay khỏe mạnh đề buông cho nó rơi xuống. Nhưng sức 
mạnh của y đã phản ngược lại y: Y còn nắm cái miệng bao da thì phần dưới 
đã lở xuống và rớt xuống những mô đá. Một cây cột bơ hãy còn hơi lỏng vọt 
ra và văng trúng ngay vào giữa mặt Timon, y "Lãnh đủ" tất cả vào miệng, 


vào mặt, vào mũi, vào taI, vào tóc. Năm chục đên sáu chục lít bơ chảy tuôn 
xuông dọc theo thân mình y và bao phủ y băng một chât nhờn màu vàng. 


Nghe tiếng động, mẹ tôi hồi hả chạy vào. Đó là lần đầu tiên trong đời mà 
tôi thấy mẹ tôi đứng sững nhìn trong im lặng. Có lẽ mẹ tôi tức giận vì thấy 
những bấy nhiêu bơ bị hủy hoại chăng? Hay mẹ tôi đang lo ngại cho thằng 
ngốc đang bị ngẹt thở? Dù rằng thế nào, mẹ tôi bèn nắm lây cái bao da rách 
bụng và đập một cái lên đầu y. Chàng Timon vô phước bèn trượt ngã xuống 
đất nằm sóng sượt trên một cái ao... bơ! 


Những gia nô vụng về như Timon có thể làm hủy hoại mất nhiêu bơ. Chỉ 
hơi câu thả một chút trong khi buông tay cho cái bao rơi xuống là những sợi 
lông liền tách rời ra khỏi da và lẫn lộn với chất sữa. Lượm lấy hai hay hai 
chục sợi lông trong chất bơ đã làm xong, là một điều rất thông thường, 
nhưng nếu lại thấy có cả chùm lông trong đó thì ấy là một điều rất dở. Chất 
bơ bị hư hoại được cất riêng một nơi để dùng đốt đèn, hoặc để bố thí cho 
những kẻ ăn mày, họ sẽ nấu lại và lọc sạch bằng một miếng Ø1ẻ cũ đề dùng 
ăn lân. 


Những thơ trả lời cho thiệp mời của chúng tôi không bao lâu đã đến. 
Những người ky mã phóng nước đại đến nơi, tay vung lên những cây gậy 
nhỏ có chẻ một đầu có đựng những thơ tín. Khi đó người quản gia mới bước 
ra đề nghinh đón sứ giả của các nhà quý tộc. Sau khi rút bức thông điệp từ 
trong gậy ra, người sứ giả cũng thốt lên một thông điệp truyền khâu, thậm 
chí không kịp lây lại hơi thở. Kế đó, y sụm xuống trên hai đầu gối và để rơi 
mình xuống đất trong một giàn cảnh rất khéo léo, đường nhưng đề tỏ cho 
mọi người thấy y đã xả thân không quản công lao khó nhọc đề làm tròn bồn 
phận và đề đến nhà gia đình tôi kịp giờ! 


Trong những dịp đó, những gia nô nhà tôi thường vây chung quanh y và 
nói: "Tội nghiệp thăng nhỏ!" Y đến thật là mau! Thật là một kỳ công hãn 
hữu! Chắc hắn là y chạy mau đến muốn đứng tim. Thật là cao quý thay, một 
tinh thần phục vụ hăng say như thế!" 


Một ngày nọ tôi, đã ngứa miệng xen vào câu chuyện và nói: "Ây không! 


Y không có chạy mau đến muốn đứng tim! Tôi vừa thấy y ngồi nghỉ mệt ở 
đâu làng gần đây. Chắc y nghỉ lấy sức để chạy một đoạn đường cuối cùng!" 
Sự kín đáo bắt buộc tôi phải bỏ qua không nói đến cái cảnh tượng vụng về 
lúng túng tiếp theo đó. 


Sau cùng, ngày đại nhật đã đến, cái ngày mà tôi vẫn e ngại biết bao, vì 
người ta quyết định cuộc đời tương lai của tôi mà không cần hỏi ý kiến của 
tôi. Những tia năng đầu tiên của mặt trời bình minh vừa ló dạng từ đăng sau 
các ngọn núi xa ở tận chân trời, thì một người gia nô bước vào phòng tôi: 
"Cậu chưa ngủ dậy ư, cậu Lâm Bá? Hay là cậu giả vờ ngủ? Đã bảy giờ TÔI, 
và chúng tôi có nhiêu việc phải làm. Thôi, cậu hãy thức dậy đi!" tôi bỏ mền 
ra và ngôi dậy. Ngày đó là ngày mà con đường tương lai sẽ rộng mở trước 
mắt tôi. 


Ở Tây Tạng, trẻ con được gọi bằng tên của nó do cha mẹ đặt cho khi còn 
sống trong gia đình. Nhưng khi một đứa trẻ bước vào tu viện, nó nhận được 
một tên khác, đó là pháp danh của nó. Đó là trường hợp của tôi chăng? Phải 
đợi những giờ sắp tới đây mới biết được. Tôi đã lên bảy tuổi và muốn trở 
nên một người chèo đò đề thả thuyền lênh đênh trên sông TsangPo,cách đó 
độ sáu chục cây số. Nhưng hãy khoan, để còn xem lại. Tôi có thật sự muốn 
điều đó chăng? Dầu sao, những người chèo đò đều thuộc giai cấp dưới, vì 
những đò của họ đều làm bằng da con Yak đóng trên những cái khuôn bằng 
Đỗ. Tôi, một anh lái đò? Tôi, một người thuộc gia cấp hạ tiện? Không. 
Không phải vậy. Tôi muốn trở nên một nhà chuyên nghiệp về môn thả diều. 
Ừ, phải đấy, thả diều trên không trung, nhảy tự do như không khí, còn hơn là 
ngôi trong một chiếc đò căng bằng da thú, làm hạ nhân cách và trôi theo 
dòng nước xoáy mạnh nguy hiểm. Một chuyên viên thả diều, đó là điều mà 
tôi muốn làm, và tôi sẽ chế tạo những con diễu không lồ với những cái đầu 
tôi lớn và đôi mắt sáng rực như lửa. Nhưng hôm nay, những giáo sĩ chiêm 
tinh sẽ có quyền quyết định. Có lẽ tôi đã chờ đợi quá lâu: Nay thì đã quá trễ 
để nhảy qua cửa số và chạy trốn. Cha tôi chắc sẽ cho người chạy theo bắt tôi 
trở lại. Dầu sao, tôi là con nhà thế gia vọng tộc và tôi phải tuân theo truyền 
thống. Biết đâu các nhà chiêm tinh chắng tiên tri rằng tôi sinh ra đời đề làm 
một chuyên viên thả diều? Tôi chỉ có thể đợi chờ và hy vọng. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Lời Tiên Tri 


- Ô! Vân Kỳ, anh bứng hết tóc của tôi! Dừng tay lại, không thì đâu tôi sẽ 
sói như một ông sãI. 


- Hãy để yên, Lâm Bá. Cái bím tóc của cậu phải được thắt cho ngay và 
thoa bơ cho láng bóng, nếu không thì bà lớn sẽ trừng phạt tôi. 


- Hãy nhẹ tay một chút, Vân Kỳ, anh vặn cô tôi đau quá! 
- Không sao đâu, tôi phải làm gấp mới được. 


Tôi ngôi dưới đất và một kẻ nô lệ phũ phàng với hai bản tay chuối mắn, 
vặn cái bím tóc tôi như người ta vặn cái "Maniven” quay máy xe hơi! Sau 
cùng cái bím tóc tôi trở nên cứng đơ như một con yak bị rét cóng và sáng 
ngời như ánh trăng rằm trên mặt hô. 


Mẹ tôi bận rộn quay cuồng như cơn gió lốc; mẹ di chuyền trong nhà mau 
lẹ đường như người có phép phân thân ở nhiều chỗ cùng một lúc. Có những 
chỉ thị vào giờ chót, những sự chuẩn bị cuối cùng, và rất nhiêu lời lăng xăng 
dường như một mệnh phụ bốn mươi cái xuân. Cha tôi trốn cảnh náo nhiệt ồn 
ào đó bằng cách bề môn và rút lui vào phòng riêng của mình. 


Mẹ tôi quyết định đưa chúng tôi đến JoKang, ngôi đền lớn ở thủ đô 
Lhasa; đó hắn là vì mẹ tôi muốn cho cuộc lễ tiếp tân được diễn ra trong một 
bầu không khí tôn giáo. Vào lúc mười giờ sáng, một tiếng cồng với ba âm 
điệu khác nhau điểm giờ tựu họp. Chúng tôi tất cả đều cưỡi ngựa, cha tôi, mẹ 
tôi, Yaso và tôi cùng vài người trong thân quyến sửa soạn lên đường. Chúng 
tôi no1 theo con đường LingKhor, và đi vòng quanh dưới chân điện Potala, 
một tòa cung điện lâu đài nguy nga tráng lệ của vị Đạt Lai Lạt Ma, độ một 
trăm ba mươi thước bề cao và bốn trăm thước chiều dài. Sau khi đi qua làng 
Shô, và đi ngựa mất nửa giờ trên đồng băng Kyi Chu, chúng tôi đã đến trước 


cửa đền. Chung quanh đền là những ngôi nhà trọ, cửa tiệm và chuồng ngựa 
đợi khách hàng trong những đám người hành hương. Từ ngày được dựng lên 
trước đây mười ba thế kỷ, ngôi đền Jo Kang vẫn luôn luôn tiếp đón khách 
hành hương. Ngôi đền cô đã biểu lộ những nét tàn phá của thời gian. Các 
viên tảng đá dưới nền đã bày ra những đường nứt nẻ sâu đến nhiều phân tây 
do những bước chân dẫm lên của hàng nghìn tín đồ. Những tượng thần bằng 
vàng của nên tôn giáo Tây Tạng được xếp thành hàng dài dọc theo các vách 
tường. Những màn lưới sắt dây và kiên cố giữ gìn những pho tượng nây đối 
với những tín đồ mà lòng tham có thể mạnh hơn là lòng tôn sùng. Những 
tượng thân lớn nhất phần nhiều đều tràn ngập đến quá nửa thân mình với 
hàng đồng ngọc quý và châu báo mà những người sùng tín cầu xin ân huệ 
thiêng liêng đã đặt lên đó. Trên những chân đèn bằng vàng khối, những ngọn 
bạch lạp được thấp thường xuyên, tỏa ra ánh sáng không bao giờ tắt đã từ 
mười ba thế kỷ. 


Từ những góc âm u của ngôi đền vọng đến tay chúng tôi những tiếng 
chuông øgân, tiếng công và tiếng tù và thôi vang tai. Chúng tôi noi theo con 
đường vòng trước chánh điện theo như truyền thống bắt buộc, và sau khi đã 
lễ bái xong, chúng tôi bước lên trên nóc bằng của ngôi đền. Nơi đây chỉ có 
một số ít người có đặc quyền được lên. Cha tôi, với tư cách Bảo Thế của 
Giáo Hội, luôn luôn có mặt ở tại đây mỗi khi đến viếng ngôi đền nây. 


Tiện đây, tôi xin nói sơ lược về nên chính trị của xứ Tây Tạng. Đứng đầu 
quốc gia và Giáo Hội là đức Đạt Lai Lạt Ma, tục gọi là Phật Sống Tây Tạng. 
Ngài vừa là vị nguyên thủ quốc gia cầm quyên chính trị, vừa là nhà lãnh đạo 
tôn giáo, vừa là vị Thầm phán tối cao cầm cán cân công lý của dân Tây 
Tạng. Mọi người dân bất cứ sang hèn đều có thê thỉnh cầu đến ngài. Nếu một 
sự khiếu nại hay đơn thỉnh nguyện có lý do chính đáng, hoặc trong trường 
hợp có sự bất công oan ức, vị Đạt Lai Lạt Ma sẽ xét xử để thỏa mãn các 
nguyện vọng vả san bằng mọi nỗi bất công. Thật không phải là quá đáng mà 
nói rằng tất cả mọi người, không trừ một ai, đều yêu mến và kính trọng ngài. 
Ngài là vị quốc vương có quyên hành tuyệt đối. Ngài sử dụng uy quyên thế 
lực của ngài vì hạnh phúc của dân chúng, chứ không bao giờ vì những mục 
đích ích kỷ. Ngài đã tiên đoán sự xâm lăng của quân Trung Cộng từ nhiều 


năm về trước. Ngài cũng biết rằng nên tự do của xứ Tây Tạng tạm thời sẽ 
trải qua một thời kỳ xuống dốc. Vì bởi những lý do đó mà một số ít người 
trong giới tu sĩ được một sự thụ huấn đặc biệt, đề cho những kiến thức 
Huyền Môn mà các nhà đạo sĩ thời xưa đã góp nhặt từ nhiều thế kỷ sẽ khỏi 
phải bị mai một và đắm chìm trong quên lãng. 


Dưới quyền lãnh đạo của đức Đạt Lai Lạt Ma có hai Hội Đồng: Một là 
Hội Đồng Tôn Giáo, gồm có bốn vị cao tăng ở cấp đẳng Lạt Ma. Những vị 
này đều chịu trách nhiệm trước đắng Thậm Thâm (một danh hiệu khác của 
đức Đạt Lai Lạt Ma. Người ta thường gọi ngài là đức Thái Tuế, đắng Thậm 
Thâm ( Le Trẻs Profond ), đắng Khôn Lường, ( IInappréciable.) về những 
vấn đề liên quan đến các tổ chức tu viện Lạt Ma Giáo (lamaseries) vả đạo 
viện trong xứ. Tất cả những vấn đề tâm linh và tôn giáo đều phải qua tay các 
vị ấy phát lạc. 


Kế đó là Hội Đồng Nội Các, gồm có bốn vị Tổng Trưởng trong số đó có 
ba vị thuộc thành phân dân chính và một vị là tu sĩ. Các vị này nắm quyền 
cai trị toàn xứ và đảm trách việc hòa hợp Quốc Gia vào Giáo Hội thành một 
khối duy nhất. 


Hai viên chức chánh phủ mà người ta có thê gọi là các vị Thủ Tướng, làm 
"Ủy viên liên lạc" với hai Hội Đồng trên, và đệ trình những ý kiến của hai 
Hội Đồng nảy lên cho đức Đạt Lai Lạt Ma. Hai vị ấy đóng một vai trò quan 
trọng trong những phiên họp rất hiếm của Quốc Hội, gồm năm mươi nghị 
viện đại diện cho các gia đình quý tộc và những tu viện lớn nhất của thủ đô 
Lhasa. Quốc Hội chỉ nhóm trong những trường hợp rất khân cấp, như hồi 
năm 1904 khi đức Đạt Lai Lạt Ma lưu vong tị nạn sang Mông Cô trước sự 
xâm lăng của quân đội Anh. Về điểm này, tưởng cần giải thích rõ rằng sự 
lưu vong tị nạn của đức Đạt Lai Lạt Ma không có nghĩa là Ngài chạy trồn. 
Chiến tranh ở xứ Tây Tạng có thê ví như một cuộc chơi cờ tướng: Bên nảo 
ông tướng bị bắt thì bên đó thua. Đức Đạt Lai Lạt Ma là vị Quốc vương của 
xứ Tây Tạng. Không có ngài, thì mọi sự chiến đâu đều trở nên vô ích: Ngài 
phải được ấn trú an toàn để bảo vệ sự hợp nhất của xứ sở. 


Sô nghị sĩ Quôc Hội có thê lên đên bôn trăm người khi nào những thân 
hào nhân sĩ ở các tỉnh tham dự đông đủ các phiên nhóm. 


Với thời gian qua, đức Đạt Lai Lạt Ma càng gia tăng quyền hành của ngài 
và không cần đến sự giúp đỡ ý kiến của những Hội Đồng hay của Quốc Hội 
nữa. Xứ Tây Tạng chưa bao giờ có được một sự cai trị anh minh và sáng 
suốt như thê. 


Từ trên nóc đền nhìn ra xa, là một phong cảnh vô cùng ngoạn mục. Nắm 
về phía đông là vùng đồng bằng Lhasa xanh tươi, rải rác có những cụm rừng 
nhỏ với những lùm nhỏ uốn khúc, phản chiêu ánh nắng mặt trời như những 
con răn bạc, trước khi chảy vào sông Tsang Pô ở cách đó sáu mươi cây số. Ở 
phía bắc vả nam, những dãy núi cao dựng lên chơm chởm như thành quách 
bao bọc chung quanh các vùng thung lũng và cao nguyên Tây Tạng, làm cho 
dân tộc xứ nảy sống biệt lập hoàn toàn với thế giới bên ngoài. Nhiều tu viện 
Lạt Ma Giáo được dựng lên trên các triỀn núi. Ở trên những ngọn núi cao 
hơn, có những đạo viện nhỏ nhô lên một cách nguy hiểm trên những sườn 
núi cheo leo bên bờ vực thăm. Về phía tây, hai ngọn núi song đôi của điện 
Potala và tu viện Chakpori nhô lên ở đẳng xa. Giữa hai ngọn núi nảy, cánh 
cửa Tây Môn chiếu sáng ngời trong ánh sáng bình minh còn sương mờ lạnh 
lẽo. Màu đỏ sậm của nền trời cảng nôi bật lên một cách dị thường, tương 
phản với màu tuyết trăng tinh bao phủ các dãy núi nhô lên ở phía chân trời. 


Trên đầu chúng tôi, những đám mây lợt lướt nhẹ trong không gian. Trong 
thành phố, ở gần bên, toà Thị Sảnh day lưng vào mặt bắc của ngôi đền. Sở 
Ngân Khó ở sát bên cạnh, cùng với những gian hàng, cửa tiệm và chợ búa 
mà người ta có thể mua đủ mọi thứ, thượng vàng hạ cám. Cách đó không xa, 
ở về phía đông, là một tu viện của nữ giới và vùng cư trú của Âm Công. 


Những khách hành hương đã tấp nập trước cửa đèn, một trong những nơi 
thánh địa lớn nhất của Phật Giáo. Chúng tôi nghe tiếng nói chuyện không 
ngớt và những tiếng động ồn ào của các tín đồ hành hương đến từ những 
vùng xa xôi với những đô lễ vật mà họ đem cúng dâng với hy vọng được Ơn 
Trên ban ân huệ. Có người đem theo những con thú mà họ đã mua lại ở lò 


sát sinh với những số tiền nhỏ nhoi khiêm tốn của họ. Cứu sống một sinh vật 
dầu đó là một con thú hay một người, là một nghiệp tốt rất lớn về phương 
diện tâm linh. 


Trong khi chúng tôi nhìn xem những cảnh tượng cô điển đó, chúng tôi 
nghe những tiếng kinh kệ ngân nga của các sư sãi, có những giọng thâm 
trầm của các vị sư giả chen lẫn với những giọng thanh, nhẹ của những chú 
tiêu sơ cơ. Tiếng trống và những tiếng kèn cũng trỗi dậy vang tai. 


Những sư sãi không bận rộn công việc, chạy tới lui lăng xăng không ngóớt. 
Vài vị mặc áo màu vàng, những vị khác mặc màu tím, nhưng phần đông mặc 
áo tràng màu đỏ lợt của những "Sư sãi thường”, màu hoàn kim và màu đỏ 
sậm dành cho các sư sãi trong điện Potala. Những chú tiểu sơ cơ và các sư 
sãi cảnh binh mặc áo giả sậm cũng qua lại lăng xăng. Hầu hết đều có một 
điểm chung: Áo của họ dầu cũ hay mới, đều là áo cà sa vá từng miếng như 
của Đức Phật ngày xưa. 


Những sư sãi có phận sự trong điện Potala mặc một chiếc áo vàng ngăn, 
không tay, ở bên ngoài áo dài của họ. Màu hoàng kim được coI như một màu 
linh thiêng ở Tây Tạng (nó không bao giờ phat, bởi nó là một màu tính 
khiết), và đó là màu chánh thức của đức Đạt Lai Lạt Ma. Những sư sãi hay 
các vị Lạt Ma cao cấp hầu cận bên ngoải, có quyền mặc áo ngăn màu vàng 
phủ ngoài áo của họ. 


Từ trên nóc đền Jokang chúng tôi đi về phía điện Potala thì thây có nhiều 
vị áo vàng đi qua lại. Chúng tôi ngước mắt nhìn lên thì thấy những ngọn cờ 
tôn giáo phất phơ trước gió và những mái bầu của ngôi đến chiếu lóng lánh 
dưới ánh mặt trời. 


Nền trời đỏ thăm trông tuyệt đẹp với những làn mây nhẹ và dài, coi 
dường như một bức tranh vẽ. Chúng tôi vừa đang ngắm cảnh mà cảm thây 
say sưa ngây ngất, thì mẹ tôi đã gián đoạn cái giây phút huyền diệu đó mà 
nÓI: 


- Thôi ta đi kẻo mất thời giờ. Mình phải về xem chừng kẻo bọn gia nô nó 


làm hư việc. 


Chúng tôi bèn lên ngựa trở về nhà theo con đường Lingkhor, mỗi bước 
chân ngựa vang trên mặt đường lộ càng đưa tôi đến gần, điều mà tôi gọi là 
một cuộc “thử thách", nhưng mẹ tôi thì coi như là ngày Đại Nhật của mình. 


Về đến nhà, mẹ tôi xem qua tất cả mọi việc một lần cuỗi cùng, và chúng 
tôi liền ăn uống một bữa no bụng để chuẩn bị chờ những øì sắp đến. Thật 
vậy, chúng tôi biết rằng trong những dịp như thế, những quan khách được 
thiết đãi ăn uống no say, còn những người nhà thì phải lo tiếp đãi mà thôi, 
chớ không được ăn uống gì cả. 


Tiếng nhạc trống vang rên báo hiệu các sư sãi nhạc công đã đến, họ liên 
được đưa vào khu vườn phía sau nhà. Họ có mang theo những kèn loa, kèn 
ống, trông, tù và, và đeo chụp chõa trên cô. Họ vừa bước vào khu vườn, vừa 
nói chuyện huyên thuyên và gọi đem rượu bia uống cho thấm giọng để lấy 
hứng. Những tiếng rít chát chúa và tiếng thôi điếc tai của những kèn loa, 
chiếm trọn mất nửa giờ: Các sư sãi đang "lên dây" và thử lại những nhạc khí 
của họ. 


Vị quan khách đầu tiên đã đến, với một đoàn tủy tùng cưỡi ngựa theo hầu 
và câm những ngọn cờ hiệu bay phất phơ trước gió, gây nên những tiếng 
động ôn ào ngoài sân. Những công sắt mở toang và các gia nô nhà tôi đứng 
sắp hàng hai bên cửa vào đề nghĩnh tiếp những người mới đến. Vị quản gia 
cùng với hai người phụ tá đứng kèm hai bên, mỗi người cầm nơi tay hàng tá 
những khăn choàng cổ bằng lụa mà người Tây Tạng dùng đề dâng cho khách 
như một cách chào hỏi theo phong tục bốn sứ. Có tất cả tám loại khăn 
choàng để dâng cho các vị khách tùy chức vị hay cấp bậc cao thấp, vả người 
ta phải biết dâng cái nào cho thích hợp kẻo mang lỗi bất kính. Đức Đạt Lai 
Lạt Ma chỉ ban cho và thu nhận những khăn choàng thượng hảo hạng. 
Những khăn choàng này tên gọi là Khata, và đây là nghi thức đề dâng biếu: 
Nếu người gia trưởng có cấp bậc ngang hàng với khách, thì y đứng thụt lại ở 
phía sau, và đưa hai tay thăng tới trước. Người khách cũng làm y như vậy. 
Kế đó, người gia trưởng vái chảo và đặt cái khăn choảng lên hai cườm tay 


của vị quý khách, người này cũng đáp lê, rôi gỡ hai cườm tay ra, câm lây 
khăn choàng trở qua lộn lại nơi tay đê tỏ ra mình châp nhận món quà biêu, 
và giao cái khăn cho một người hâu cận. 


Nếu người biếu khăn là người ở đắng cấp rất thấp, thì y quì xuống, le lưỡi 
ra chào (nghi thức này tương đương với cử chỉ ngả nón chào của người 
phương Tây) và đặt cái khăn choàng dưới chân khách, kế đó khách đáp lễ 
băng cách đặt cái khăn choàng riêng của mình vòng quanh cô người gia 
trưởng. 


Ở Tây Tạng, mọi quà biếu đều có kèm theo một cái khăn choàng thích 
nghi, hoặc những thơ khen tặng hay văn bằng tưởng lệ cũng vậy. Những 
khăn choàng của chánh phủ màu vàng, còn những khăn choàng khác màu 
trắng. Nếu đức Đạt Lai Lạt Ma muốn ban một danh dự lớn lao cho một 
người nào, ngài đặt nơi cổ người ây một khăn choàng cột bằng một sợi chỉ tơ 
đỏ có ba vòng. Và nếu trong khi đó ngài đưa hai bản tay ra, lòng bàn tay lật 
ngửa lên trời, thì đó là một cái danh dự rất đặc biệt! Thật vậy, người Tây 
Tạng tin chắc rằng quá khứ và tương lai đều có ghi trên những đường chỉ 
trong lòng bản tay. Đức Đạt Lai Lạt Ma, bằng cách lật ngửa hai bàn tay của 
Ngài, tỏ lòng ưu ái và thiện cảm đậm đà nhất. VỀ sau, tôi được Ngài ban cho 
cái danh dự đó hai lần. 


Đây nói về người quản gia đứng tiếp đón khách trước cửa với hai người 
phụ tá ở hai bên. Y chào khách và nhận khăn choàng của khách rồi đưa qua 
cho người phụ tá đứng bên tả. Trong khi đó người phụ tá đứng bên hữu đưa 
cho y một khăn choàng thích nghi mả y đặt lên cườm tay hay lên cổ của 
người khách, tùy theo cấp bậc tương xứng. Tất cả những khăn choàng này 
đều được sử dụng lại rất nhiều lần. 


Vị quản gia và hai người phụ tá mỗi lúc càng thêm bận rộn, vì quan khách 
đến mỗi lúc càng đông. Dầu cho họ đến từ những trang trại láng giềng, từ 
thành phố Lhasa, hay từ những vùng ngoại ô, những đoàn ky mã tùy tùng 
của họ luôn luôn đến bằng Lingkhor, rỗi đi vào con đường nhỏ thuộc địa 
phận của gia tộc chúng tôi, ở dưới bóng mát của điện Potala. Những bà mệnh 


phụ phu nhân phải đi bằng ngựa trong nhiều giờ, dùng một cái mặt nạ bằng 
da để che mặt cho khỏi bị những ngọn gió lốc có quến đây cát bụi. Trên các 
mặt nạ ấy thường có phác họa những nét chân dung của vị chủ nhân. Khi đến 
nơi, các bà mới lột mặt nạ ra và đồng thời cởi luôn cái áo tơi bằng da con 
Yak. Những bức chân dung ấy luôn luôn làm tôi thích thú: Các bà càng giả 
và xâu, thì những bức chân dung vẽ trên mặt nạ lại càng trẻ và đẹp! 


Một sự hoạt động tấp nập diễn ra trong nhà tôi. Những gia nô không ngớt 
đem ra những tắm nệm cho khách ngôi. Ở Tây Tạng người ta không ngồi 
trên chế, mà ngôi trên tâm nệm độ một thước vuông và dày độ hai mươi 
phân. Ban đêm, người ta ghép nhiều tắm nệm lại để làm chỗ ngủ, và chúng 
tôi thây nằm ngôi trên nệm thoải mái dễ chịu hơn là ngồi trên ghế bành hay 
năm trên giường. 


Khi khách vừa đến, họ được mời dùng trà pha bơ; và kế đó họ được đưa 
vào phòng ăn. Tại đây, đủ các thức ăn đã dọn sẵn và khách có thể ăn uống 
tùy thích trong khi chờ đợi cuộc tiếp tân thật sự bắt đầu. Bốn mươi vị phu 
nhân thuộc gia đình quyền quý đã đến cùng với những vị quý bà tâm phúc 
của họ. Trong khi mẹ tôi đang tiếp đón một nhóm các bà mệnh phụ này, thì 
một nhóm các bà khác đi dạo khắp nơi trong nhà, ngăm nhìn bàn ghế và 
thưởng thức trị giá các đô vật trang hoàng. Thật chăng khác nào một cuộc 
"Xâm lăng” vĩ đại: Các bà khách có mặt ở khắp nơi, đủ các hình dạng, đủ 
các màu sắc, đủ mọi hạng tuổi. Có vài bà xuất hiện ở những chỗ bất ngờ nhất 
và không chút do dự, cất tiếng hỏi bọn gia nô giá tiền của món đồ này, hay 
giá trị của món vật khác. Nói tóm lại, các bà xử sự như tất cả mọi người đàn 
bà khác trên thế giới. Đó cũng là sự thường tình. Chị Yaso của tôi đủng đỉnh 
trong một bộ lễ phục mới toanh và bới đầu theo kiểu mới nhất, hay ít ra đó là 
chị nghĩ như vậy. Tôi thì cho rằng kiêu tóc của chị thật lỗ lăng, nhưng tôi 
luôn luôn vẫn có óc chỉ trích những việc làm của nữ giới. Dầu sao, có điều 
chắc chăn là ngày hôm đó tôi thấy các bà có vẻ tự do xâm lăng một cách độc 
đáo. 


Đê làm cho cuộc tiệp tân càng sôi nôi đình đám hơn nữa, những cô gái 
kiều mẫu cũng có mặt trong hàng quan khách. Ở Tây Tạng, một vị phu nhân 


thuộc dòng sang phải có rất nhiều y phục sang trọng và đồ nữ trang quý giá. 
Những bộ y phục này cần phải được triển lãm vào những dịp giao tế công 
cộng, nhưng vì người ta không thê làm như vậy nếu không thay đối y phục 
thường xuyên, nên những cô gái được huấn luyện đặc biệt, gọi là "Chủng nữ, 
" được dùng làm kiểu mẫu. Bởi đó, những cô chủng nữ này khoác vào những 
bộ y phục và đeo đồ nữ trang của mẹ tôi, và vừa ngồi len lỏi trong đảm quan 
khách vừa uống hàng tá đếm không hết những chén trà pha bơ, trước khi đi 
thay bộ y phục khác và đeo những đồ nữ trang khác. Lẫn lộn trong hàng 
quan khách, các cô ấy cũng giúp đỡ mẹ tôi trong vai trò nữ chủ nhân. Trong 
một ngảy, các cô "Chủng nữ" đó có thể thay đổi y phục và nữ trang đến năm 
sáu lân. 


Các quý khách bên nam giới thì chú ý nhiều hơn đến những trò chơi tiêu 
khiên ở trong vườn. Người ta đã cho một đoàn trò xiếc đến đề giúp vui. Ba 
người trong đoàn này cầm dựng đứng một cây sào cao năm thước, trên chót 
hết có một người nữa chồng ngược đầu và giữ thăng băng trên đỉnh cây sảo. 
Khi đó, cây sào bị giật ra thình lình và người làm trò xiếc nhẹ mình rơi 
xuống đất trên hai chân như một con mèo. Những đứa trẻ con nhìn xem trò 
xiếc này bèn rủ nhau ra một chỗ vắng để bắt chước. Chúng tìm được một cây 
sào cao độ hai, ba thước và cầm dựng đứng lên. Một đứa trẻ gan lì nhất trèo 
lên. Nhưng ơ kìa, khi y thử chông ngược đầu lên cây sào, y mắt thăng bằng 
và rơi xuống như một tảng đá lên đầu những đứa khác. Nhưng may thay, 
những đứa này có một cái sọ khá cứng, và ngoài ra những cục u to bằng 
những quả trứng vịt, không ai bị thương nặng. 


Mẹ tôi xuất hiện trong khu vườn, người hướng dẫn một nhóm các bà phu 
nhân muốn xem các trò biểu diễn và nghe nhạc. Điều nảy không khó, vì các 
sư sãi nhạc công đã có đủ thời giờ để sưởi âm lòng băng những châu rượu 
bia đôi dào thỏa thích. 


Att 


Mẹ tôi ăn mặc một cách long trọng đặc biệt: Ao ky mã "bô-lê-rô” ngăn 
màu vàng tím, trên một cái « váy đâm » băng nỉ màu đỏ sậm dài đên gót 
chân. Những đôi ủng rât cao băng nỉ trăng tinh với những gót đỏ thăm và 


những sợi dây ủng rất đẹp làm nổi bật màu y phục một cách rất mỹ thuật. 


Bên trong chiếc áo ky mã, mẹ tôi mặc một áo lót bằng lụa đỏ. Phủ bên ngoài 
là một cái khăn choàng băng lụa thêu vắt ngang trước ngực từ vai bên mặt 
qua hông bên trái và cột lại ở bên hông với một cái khoen bằng vàng khối. 
Cái khăn choàng này thòng xuống đến tận lưng, có màu đỏ thắm ở phía trên 
dây lưng, và chuyên qua mảu vàng lợt đến màu vàng nghệ rất đậm. 


Mẹ tôi đeo trên cô ba gói bùa cột bằng một sợi dây vàng, mà mẹ tội 
không lúc nào rời. Ba gói bùa này là những món quà cưới của mẹ tội, hai gói 
là quà tặng của gia đình, và gói thứ ba, một danh dự đặc biệt, là quà tặng của 
đức Đạt Lai Lạt Ma. Mẹ tôi cũng đeo đồ nữ trang rất quý giá, vì ở Tây Tạng 
những đồ nữ trang của một vị phu nhân nhiều hay ít tùy ở cấp đẳng của họ 
trong xã hội. Bởi đó, một người chồng phải tặng đồ vàng ngọc cho vợ mỗi 
khi được thăng quan tiến chức. 


Phải mất nhiều ngày đề làm đầu tóc của mẹ tôi, với tất cả một trăm lẻ tám 
lọn tóc. Số một trăm lẻ tám là một số linh thiêng, và những phụ nữ có nhiều 
tóc đề có thể kết thành bấy nhiêu lọn rất được hâm mộ. Đầu tóc của mẹ tôi 
chia làm hai phần có một đường chẻ ở giữa, được kết lại bởi một cái mão 
bằng cây đặt trên đỉnh đầu như một cái nón. Mão này sơn mảu đỏ thắm, có 
nhận kim cương chiều lóng lánh, cân vàng và ngọc thạch. Mẹ tôi đeo một 
đôi hoa tai bằng san hô rất lớn và nặng đến nỗi để cho trái tai khỏi bị quá 
căng và có thê đứt ra, người phải giữ nó lại bằng một sợi chỉ đỏ quấn chung 
quanh vành tai, và đầu sợi chỉ thòng xuống gần đụng tới dây lưng. Tôi ngẫm 
nhìn mẹ tôi mà phải nhìn nhận răng mẹ tôi rất đẹp. Tuy nhiên, với đôi bông 
tai nặng như thế, mẹ tôi làm sao quay đầu lại phía sau? 


Những quan khách đi bắt bộ dạo chơi, vừa ngắm cảnh trong các khu vườn 
vừa trăm trồ khen ngợi. Những vị khách ngồi riêng từng nhóm để trao đồi 
những câu chuyện vặt. Nhất là các bà thì không để lở mất một phút nào mả 
không nói chuyện của người láng giêng... 


Nhưng thật sự, tất cả đều đợi chờ đến phần chính của buổi tiếp tân, kỳ dư 
các mục khác trong chương trình chỉ là một sự chuẩn bị tinh thần để đưa họ 
đến cái giờ phút quan trọng khi các nhà đạo sĩ chiêm tỉnh nói tiên tri về bước 


đường tương lai của tôi. Cuộc đời tôi sau này sẽ tùy thuộc nơi quyết định của 
họ. 


Ngày đã sắp tàn, khi ánh tà dương kéo dải những bóng đen của mọi vật và 
cây cỏ trên mặt đất, các quan khách đều tỏ ra uề oải đối với các trò giúp vui 
và tiêu khiến. Bửa tiệc no say đặt họ trong một trạng thái thụ cảm. Những kẻ 
gia nô mệt mỏi vẫn còn đem thêm thức ăn lên bàn khi những dĩa chén đã 
cạn, nhưng sau cùng mọi người đã ăn uống no đủ với giờ khắc trôi qua. 
Những người làm trò xiếc giúp vui cũng bắt đầu cảm thấy mệt mỏi, hết 
người nọ đến người kia, họ lần lần rút lui, đi vào nhà bếp nghỉ ngơi và gọi 
thêm một châu rượu bia cuỗi cùng. 


Các nhạc công vẫn còn sắc diện tươi tăn, thôi kèn loa, đánh chụp chõa và 
đánh trông một cách đây hứng khởi. Trên những tàn cây to, loài chim sợ hãi 
vì tiêng động ôn ào đã rời khỏi những tô quen thuộc của chúng. 


Không phải chỉ có chim là biết sợ sệt. Những con mẻo cũng đã biến mắt 
dạng và ân núp trong những chỗ kín đáo từ khi những quan khách đâu tiên 
cùng các đoàn tùy tùng rằm rộ đến nhà. Những con chó ngao đen lớn của 
nhà tôi cũng êm hơi lăng tiếng, giấc ngủ đã khớp mỏ chúng. Chúng đã ăn 
uống no bụng đến mức không còn sức đề ăn nữa. 


Trời cảng tối dân trong những khu vườn. Mùi hương thơm ngát xông lên 
từ những bình lư hương khói trầm nghi ngút. Những khu vườn của cha tôi 
nồi tiếng khắp sứ Tây Tạng vì những kỳ hoa dị thảo và những hòn non bộ vĩ 
đại nhập cảng từ Trung Hoa. Có những cây lê, cây táo, cây mơ lùn thấp, bên 
cạnh những cây cô thụ cao lớn, trên tàn cây có cắm cờ xí bay phất phơ dưới 
ngọn gió nhẹ ban chiêu. 


Sau cùng, vâng hông đã khuất dạng sau những dãy núi Tuyết Sơn xa tít 
tận chân trời: Một ngày đã chấm dứt. Từ những tu viện Lạc Ma giáo vọng 
đến tiếng kèn điểm giờ khắc trôi qua; hằng trăm ngọn đèn bơ đã được thắp 
sáng khắp nơi, trên các cành cây, dưới những mái nhà, và có những ngọn 
đèn khác thả lướt nhẹ trên mặt nước êm đềm của ao sen trong vườn nhà. Chỗ 
này, có ngọn đèn bị kẹt trong các lá sen chắng khác nào những chiếc tàu bị 


kẹt trên bãi cát, và chô kia, vài ngọn đèn trôi lênh đênh phiêu bạt vê cái cù 
lao nơi đó những con hạc sẽ trú ngụ lúc ban đêm. 


Một tiếng công vừa điểm, mọi người quay đâu nhìn lại: Một cuộc diễn 
hành từ đăng xa sắp sửa đến gần. Trong khu vườn nhà, đã dựng sẵn một cái 
lêu rất lớn, màn treo trướng rũ. Cửa lều mở rộng, bên trong có đặt một cái 
sàn gỗ và bốn cái đôn Tây Tạng làm chỗ ngồi. 


Đoàn người diễn hành bước đến trước liều, do bốn người gia nhân của 
nhà tôi cầm đuốc dẫn đường. Theo sau họ là bốn người nhạc công thối kèn 
loa bằng bạc. Kế đó, cha tôi, mẹ tôi, bước lên sản øố cùng với hai vị trưởng 
lão, là những bậc giáo sĩ kiêm chức Thiên Giám Quan, đảm nhiệm việc tiên 
tri các điều họa phước của quốc gia. 


Những vị trưởng lão nảy, xuất xứ từ vùng Nechung, là những nhà chiêm 
tinh giỏi nhất của xứ Tây Tạng. Những lời tiên tri của các vị nhiều lần tỏ ra 
đã chính xác và đúng như các sự việc đã xảy ra về sau. Một tuân lễ trước đó, 
đức Đạt Lai Lạt Ma đã mời các vị đến đề nhìn xem tương lai của một đứa trẻ 
lên bảy tuổi. Hai vị ấy đã lây lá số của tôi và nghiên cứu cặn kẽ từng ly từng 
tí trong nhiều ngảy những ảnh hưởng của các vì tỉnh tú. 


Hai vị Lạt Ma đem theo lá số chiêm tỉnh và những bảng đoán số. Hai vị 
khác tiên đến và đỡ hai vị Thiên Giám Quan già bước lên sàn gỗ, trên đó hai 
vị này ngồi sát cạnh nhau như hai pho tượng bằng ngà. Những chiếc áo rộng 
bằng lụa Trung Hoa màu vàng lại cảng làm nổi bật tuổi tác cao niên của họ. 
Họ đội trên đầu chiếc mão lớn của các đạo sĩ mà trọng lượng có vẻ quá nặng 
đối với những cái cỗ nhăn nheo của họ. Các quan khách đều vây chung 
quanh cái sàn gỗ và ngồi trên những tâm nệm trải dưới đất. Những câu 
chuyện đều ngưng bặt, mọi người đều lắng tai nghe lời phán quyết của vị 
niên trưởng trong hai vị Thiên Giám Quan lão thành. VỊ niên trưởng bắt đầu 
nói băng một giọng nhẹ nhàng: 


- "Lha dre mig cho nang chig". (Quý thần và nhân gian cùng bị chi phối 
như nhau bởi những định luật huyền bí trong vũ trụ. Ý nói: Người ta có thể 
tiên đoán việc tương laI.) 


Băng một giọng trầm, vị Thiên Giám Quan cao niên nói tiên tri suốt một 
tiếng đồng hô. Kế đó, người nghỉ ngơi trong mười phút, và lại nói thêm một 
giờ nữa, khi đó, người tiếp tục vạch trần tương lai của tôi dưới những nét đại 
Cương. 


- "Lạ quá, thật là kỳ diệu!" toàn thê cử tọa bắt giác thốt lên trong khi họ 
đang đắm chìm trong một cơn thích thú mê ly. 


Như thế, người ta đã nói cho tôi biết trước tương lai của tôi: "Sau một giai 
đoạn thử thách cam øo gian khổ, đương số sẽ là một đứa trẻ lên bảy tuổi, sẽ 
bước chân vào tu viện để được thụ huấn như một tu sĩ kiêm y sĩ giải phẫu. Y 
sẽ gặp nhiễu nghịch cảnh gian lao, sẽ rời khỏi xứ sở và sống ở ngoại quốc. Y 
sẽ mắt hết tất cả, sẽ phải làm lại cuộc đời từ con số không và sau cùng y sẽ 
thành công”. 


Cuộc tiên tri đã bế mạc, các quan khách cũng đã giải tán lần lần. Những 
vị khách ở xa còn nán lại nhà tôi một đêm để sáng ngày hôm sau lên đường. 
Những người khác trở về ngay đêm đó cùng với gia nhân tủy tùng của họ 
dưới ánh sáng của những ngọn đuốc. Họ tựu hợp ở ngoài sân, giữa những 
tiếng ngựa khua móng sắt trên nền đá và những tiếng người kêu gọi lẫn 
nhau. 


Một lân nữa, cái công sắt nặng nê lại mở toang âm 1 đê cho đoàn người 
ngựa đi qua. Tiêng chân ngựa khua vang và những giọng nói chuyện trò của 
họ nghe đã thưa dân, và sau cùng chỉ còn lại cái im lặng của ban đêm. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Tôi Chuẩn Bị Xuất Gia 


Trong nhà tôi, vẫn còn sự hoạt động nhộn nhịp ồn ào. Trà bơ được rót ra 
như suối chảy và thức ăn được dọn ra vào giờ chót để đãi những quan khách 
còn ở lại đêm nay. Tất cả các gian phòng trong nhà đều bị chiếm đóng: 
không còn phòng nào cho tôi. Tôi đi thần thơ, lòng buồn man mác; để giết 
thời giờ, tôi vừa đi bách bộ vừa đá những viên sỏi và tất cả những gì năm 
dưới chân tôi, nhưng sự bận rộn đó cũng không đủ làm cho tôi giải khuây. 
Không ai chú ý đến tôi: Những quan khách đều đã mỏi mệt và được hải lòng, 
còn những gia nô thì mệt nhoài và bực bội. Tôi thầm nghĩ và căn nhẫn: 


- Loài ngựa có lẽ dễ thông cảm hơn. Ta sẽ ngủ chung với ngựa đêm nay. 


Những chuồng ngựa đều âm áp, và nằm trên đồng rơm rạ cũng êm lưng, 
nhưng giắc ngủ khó đến. Mỗi khi tôi chợp mắt thiếp đi, thì một con ngựa lại 
thúc đây tôi, hoặc tôi bị đánh thức một cách đột ngột bởi một tiếng động từ 
trong nhà. Lần lần, mọi vật đều đắm chìm trong im lặng. Tôi ngồi nhỗm dậy 
nhìn ra ngoài, thì thấy đèn lửa lần lần đã tắt. Trong giây lát, chỉ còn lại ánh 
trăng lạnh lùng phản chiếu sáng ngời trên những ngọn núi đầy tuyết phủ. 
Những con ngựa đã ngủ, có con ngủ đứng, có con năm nghiên qua một bên. 
Sau cùng tôi cũng đã ngủ thiếp đi. Sáng ngày hôm sau, tôi bị đánh thức dậy 
một cách phủ phàng, có người nói với tÔi: 


- Dậy đi Lâm Bá. Tôi còn phải thăng yên ngựa, mà cậu năm choán hêt 
chỗ. 


Thành thử tôi đứng dậy đi về nhà đề kiếm thức ăn đỡ dạ. Trong nhà, đang 
có sự náo động ồn ào. Các quan khách sửa soạn ra về và mẹ tôi chạy từ 
nhóm này sang nhóm khác để tiễn đưa khách. Cha tôi thì bàn về việc sửa nhà 
và vườn cho đẹp thêm. Người nói cho một ông bạn già biết ý định sẽ nhập 
cảng kiếng thủy tinh từ Án Độ đề làm cửa số. Ở Tây Tạng không có kiếng, 
người ta không chế tạo kiếng trong xứ, và thật là tốn kém mà nhập cảng 


kiếng từ Ấn Độ. Cửa số các nhà ở Tây Tạng có những khuôn gỗ trên đó có 
căn một thứ giấy sáp sáng đục nhưng không trong suốt. Những cánh cửa số 
bằng gỗ nặng được gắn ở ngoài, không phải để phòng kẻ gian phi, mà để 
tránh những cơn bão cát. Cơn bão cát này, đôi khi có quện theo những viên 
sỏi nhỏ, có thể làm gãy nát những cửa số trơn, không có phòng vệ. 


Nó cũng có thê cắt đứt da thịt trên mặt và trên bàn tay với những vết cắt 
rất sâu; bởi vậy thật rất nguy hiểm mà đi du lịch trong những mùa gió lớn. 
Dân chúng thủ đô Lhasa luôn luôn để ý coi chừng ngọn núi của điện Potala. 
Nếu thình lình nó biến mất dưới một đám sương mù đen kỊt, mọi người sẽ lo 
kiếm chỗ ấn núp an toàn đề tránh bão. Nhưng không phải chỉ có loài người 
là mới báo động: Loài vật cũng biết trước khi sắp có bão và các loài chó, 
ngựa thường đi trước người ta để kiếm chỗ ân núp. Loài mèo không bao giờ 
bị bão làm hại, và loài Yak không có gì phải sợ. Sau khi người khách cuối 
cùng đã rời khỏi nhà, cha tôi cho gọi tôi và nói: 


- Con hãy đi chợ mua săm những thứ cần dùng, Ông Tzu biết con phải 
mua săm những vật gì. 


Tôi nghĩ đến những đồ dùng cân thiết: Một cái chén đựng tsampa băng 
gỗ, một cái đĩa bạc và một xâu chuỗi gồm một trăm lẻ tám hột bằng gỗ đánh 
bóng. Số một trăm lẻ tám nảy là một con số linh thiêng, nó cũng chỉ bấy 
nhiêu những điều giới răn mà một vị sư sãi cần phải nhớ. 


Chúng tôi lên đường ra chợ, ông Tzu cưỡi ngựa còn tôi cưỡi lừa. Sau khi 
qua nhiều khúc đường quanh co, chúng tôi đã đến khu chợ buôn bán tấp nập. 
Tôi nhìn quanh dường như đó là chuyên đi đầu tiên. Nhưng trong thâm tâm, 
tôi e ngại rằng đó là chuyên đi cuối cùng! Những tay thương buôn vừa đến 
Lhasa, tràn vào các cửa tiệm và tranh luận sôi nổi để định giá hàng. Có 
người đem trà sang đây từ Trung Hoa, những người khác đem tơ lụa từ bên 
Ấn Độ. Chúng tôi vạch đường đi xuyên qua đám rừng người đến những cửa 
tiệm có những đồ vật mà tôi cần dùng. Thỉnh thoảng ông Tzu trao đổi lời 
chào hỏi với một bạn già quen từ hồi niên thiếu. 


Tôi cân mua một áo tràng màu đỏ sậm, cỡ lớn, không phải chỉ vì lý do tôi 


sẽ lớn thêm, mà cũng vì một lý do khác rất thực tế. Ở xứ này, những người 
lớn mặc áo rất rộng, nỊt sát lưng. Phân trên chiếc áo có thê dùng như một cái 
túi đựng mọi thứ cần dùng. Một sư sãi "Trung bình" chắng hạn, đem theo 
trong cái túi đó một chén ăn tsampa, một cái dĩa, một con dao, vài thứ bùa 
phép, một bao gạo mạch nha đã sây và thường là một ít tsampa. Nhưng ta 
đừng quên răng một sư sãi luôn luôn đem theo trong mình tất cả những gì y 
sở hữu trên thế gian này. 


Ông Tzu kiêm soát việc sắm sửa của tôi. Tôi chỉ được mua những gì tối 
cần thiết, tất cả đều là những hạng rất xoàng, tương xứng với một "Chú tiểu 
sơ cơ nghèo”: Một đôi dép bằng da con Yak, một cái bọc nhỏ đề đựng gạo 
mạch nha sấy, một cái chén băng gỗ, một cái dĩa cũng bằng gỗ (chứ không 
phải bằng bạc!) và một con dao. Thêm vào đó là một xâu chuỗi hạng thường 
mà tôi phải tự mình đánh bóng tất cả một trăm lẻ tám hột; đó là tất cả những 
gì mà tôi được mua sắm. Cha tôi là một nhà quý tộc tỷ phú, có những tài sản 
rộng lớn khắp nơi trong xứ, trong một thời gian tập sự làm một tu sĩ, và ngày 
nảo cha tôi còn sống tôi phải là một chú tiểu nghèo mà thôi. 


Tôi còn nhìn một lần cuối, đường xá và dãy nhà hai tầng ở hai bên. Tôi 
cũng nhìn cả những tiệm bán hàng hóa treo lủng lắng những khúc vi cá mập 
và những yên ngựa ở trước cửa. Một lần nữa, tôi lăng tai nghe những lời nói 
đùa của những người lái buôn và những câu trả giá vui vẻ của những khách 
hàng. Tôi chưa từng thây con đường này có vẻ âm cúng dễ chịu như thế bao 
giờ, tôi ước ao cái số phận của những người nhìn thấy nó hăng ngày và sẽ 
tiếp tục sống hằng ngày ở tại đây. Những con chó hoang đi rong khắp chốn, 
đưa mũi đánh hơi vật nọ vật kia, và cất tiếng sủa vang: những con ngựa đợi 
chủ ra lệnh cất vó, thỉnh thoảng lại hí lên một tràng dài. Những con Yak vừa 
thốt ra những tiếng kêu khàn giọng, vừa len lỏi giữa những đám người bộ 
hành. Có bao nhiêu sự bí ấn ở đẳng sau những cửa số bọc giấy sáp kia! Có 
hăng bao nhiêu những hàng hóa lạ lùng đến từ bốn phương trời, đã được chở 
xuyên qua những cánh cửa gỗ chắc nịch kia, và có bao nhiêu giai thoại kỳ 
thú mà những cánh cửa số mở kia có thê thuật cho ta nghe nếu chúng biết 
nói. Tôi nhìn tất cả những vật ấy dường như là những vật đã quen thuộc từ 
lâu. Tôi không hề nghĩ rằng có ngày tôi sẽ tái ngộ những cảnh vật trên các 


đường phố này, dầu rằng thỉnh thoảng chỉ một đôi lần. Tôi nghĩ đến những 
gì tôi muốn làm, những gì tôi muốn mua. Sự mơ mộng của tôi bỗng nhiên bị 
gián đoạn một cách phũ phàng. Một bàn tay vừa to lớn vừa hăm dọa, hạ 
xuống trước mặt tôi, kéo vành tai tôi và vặn xoay nó một vòng đau kinh 
khủng. Ông Tzu quát to, dường như muốn cho cả thế giới đều nghe: 


- Lâm Bá, mi đã biến thành pho tượng đá rồi chăng? Ta tự hỏi không biết 
những thiếu niên đời nay nuôi những øì trong óc của chúng. Vảo thời buổi 
của ta, không hề có như vậy. 


Ông Tzu có vẻ bất cần về việc tôi sẽ bị đứt một vành tai nếu tôi cứ đứng 
yên một chỗ, hay tôi muốn giữ nó lại băng cách đi theo ông. Tôi có thể làm 
øì được ngoài ra việc "Tranh thủ thời gian?" Trên đường về, ông Tzu vừa 
cưỡi ngựa đi trước vừa căn nhăn và chỉ trích rõ rệt "Cái thế hệ hiện kim, gồm 
toàn những bọn vô ích, lười biếng, bắt trị, và luôn luôn mơ tưởng chuyên 
trên mây". Nhưng khi vừa đến đường lộ Lingkhor, chúng tôi gặp một cơn 
gió lớn thôi mạnh. Tôi bèn nép mình vào phía sau cái thớt lưng không lồ của 
ông Tzu để tránh cơn giông. 


Khi tôi về đến nhà, mẹ tôi liếc mắt nhìn qua những đô vật dụng mà tôi đã 
mua. Tôi lấy làm thất vọng khi mẹ tôi cho răng những vật ây cũng khá tốt 
đối với tôi. Tôi vẫn hy vọng rằng mẹ tôi sẽ quở trách ông Tzu, và sẽ cho 
phép tôi mua những đô dùng có phẩm chất tốt hơn. Một lần nữa, những hy 
vọng của tôi về cái dĩa bằng bạc lại tiêu tan như mây khói, và tôi phải chấp 
nhận cái dĩa bằng gỗ mua ở một tiệm tạp hóa ở Lhasa. 


Trong tuân lễ cuối cùng, người ta không để tôi sống yên lặng một mình. 
Mẹ tôi bắt buộc tôi phải đi theo người để viếng thăm các gia đình quý tộc ở 
Lhasa và để chào từ giã, trước khi tôi lên đường xuất gia để bước vào tu 
viện. 


Mẹ tôi rất thích những dịp xuất hành như thế, những cuộc viễng thăm xã 
giao và nói chuyện hàn huyên, nó gồm một phần chương trình hằng ngày của 
mẹ tôi. Tôi cảm thây chán ngấy; đối với tôi, những cuộc viêng thăm đó là 
những cực hình vì tôi không có năng khiêu để hòa mình một cách vui vẻ với 


những kẻ phàm tục. Tôi chỉ muốn chơi đùa thỏa thích ở ngoài trời trong 
những ngày còn lại, thả diễu, nhảy sào hay bắn cung; nhưng thay vì được tự 
do tiêu khiến, tôi bị lôi kéo đi khắp nơi như một con Yak trúng giải hạng 
nhất, và trình diện với những bà nhạt nhẽo vô duyên, họ không có việc gì 
làm khác hơn là ngồi suốt ngảy trên nệm nhung êm âm và sai bảo kẻ tôi tớ. 


Không phải chỉ có mẹ tôi mới làm tôi bực mình. Tôi còn phải đi theo cha 
tôi đến tu viện Lạt Ma Giáo Drebung. Tu viện này là tu viện lớn nhất thế 
giới, với tất cả mười ngàn sư sãi, với những ngôi đền cao vút, và nhà cửa 
dinh thự xây bằng đá. Đó là một cộng đồng tu viện, một thành phô có tường 
rào chung quanh, vả cũng như mọi thành phó, nó có thê sống tự túc. 
Drebung có nghĩa là "Núi Gạo”, và thật vậy, nó giống như một đồng gạo 
chất lên thành núi nếu nhìn từ đẳng xa, với những đài cao và mái bầu chiếu 
rạng ngời duới ánh nắng. Nhưng tôi không còn lòng dạ nào để thưởng thức 
cái đẹp của những công trình kiến trúc thấm mỹ: Tôi cảm thấy se lòng mà 
phải lãng phí một thời giờ rất quý báu đối với tôi. Cha tôi có việc cần bản 
luận với vị Sư Trưởng và các vị phụ tá, nên tôi chỉ có thê đi thất thiêu một 
mình trong tu viện, như một vật vô chủ trôi giạt lênh đênh sau cơn bão tô. 
Khi tôi thấy cách cư xử của người lớn đối với vài kẻ thiếu nhi sơ cơ, tôi có 
những cơn sợ hãi đến rùng mình. 


Drebung thật là bảy tu viện sáp nhập làm một, gồm có bảy dòng tu, và 
bảy giáo đường khác nhau. Thật quá lớn lao đồ sộ để có thể đặt dưới sự điều 
khiển của một người; bởi vậy có đến mười bốn vị Sư Trưởng, tất cả đều chủ 
trương một kỷ luật sắt, đảm nhiệm lây công việc cai quản tu viện này. 


Khi cuộc viếng thăm kết thúc, tôi cảm thấy rất sung sướng, nhưng tôi còn 
hài lòng hơn khi được biết tôi sẽ không vảo tu viện Drebung hay tu viện 
Sera, ở độ năm cây số phía bắc thủ đô Lhasa. 


Tuân lễ cuối cùng đã châm dứt. Người ta tịch thu những con diều của tôi 
để làm quà cho kẻ khác; những cung tên của tôi bẻ gẫy để làm cho tôi hiểu 
răng tôi không còn là một đứa trẻ con, và bởi vậy tôi không còn cần những 
món đô chơi đó nữa. Tôi có cảm tưởng răng quả tim tôi muốn vỡ nát, nhưng 


dường như không ai chú ý đến điều ấy. 


Đêm hôm ấy, cha tôi gọi tôi vào phòng giây của người; đó là một gian 
phòng trang trí rất mỹ thuật, có bày những pho sách cô rất quý giá. Cha tôi 
ngôi gần bên bàn thờ tô tiên và ra lịnh cho tôi quì trước mặt người để bắt đầu 
nghi lễ đọc quyền Gia Phả của giòng họ nhà tôi. Lịch sử của gia đình tôi từ 
bao nhiêu thế kỷ trước, được ghi chép trong quyền sách không lỗ đó, bề dày 
đến một thước rưỡi vả bề ngang ba tắc. Trong ấy có ghi tên họ các vị tổ tiên 
sáng lập của giòng họ nhà tôi cùng những công lao hạn mã nhờ đó mà các vị 
ây được ban quyền tước quý hiển. Trong đó cũng có ghi chép những công 
trạng mà gia đình tôi đã lập nên trong việc phục vụ xứ sở và phụng sự vị 
chúa tế của đất nước tôi, là đức Đạt Lai Lạt Ma. Đó là lần thứ nhì mà quyền 
Gia Phả được lật ra cho tôi, vì tôi thấy ngày sinh tháng đẻ của tôi đã có ghi 
chép sẵn trong đó. Các nhà chiêm tỉnh đã căn cứ vào những chỉ tiết đó để lập 
nên lá số và phán quyết những lời tiên tri về tương lai của tôi. Tôi phải tự 
mình ký tên vào bản Gia Phả, vì ngày hôm sau sẽ là ngày bắt đầu một cuộc 
đời mới, khi tôi bước chân vào tu viện. 


Kế đó, quyền sách được xếp lại và để vào chỗ cũ. Quyền sách ấy rất nặng: 
cha tôi hơi lảo đảo dưới trọng lượng của nó khi người đứng dậy để đặt nó 
vào một cái hộp thiếp vàng. Người kính cân đặt cái hộp dưới bản thờ, trong 
một cái ô vuông xây bằng đá rất sâu. Kế đó, người nấu sáp trong một cái 
"Soong" nhỏ bằng bạc, trãi sáp mỏng trên nắp ô và đóng triện của người lên 
đó đề niêm phong lại. Kế đó cha tôi mới ngôi nghiêm chỉnh lên tâm nệm ở 
giữa phòng. Người gõ một tiếng vào cái chuông nhỏ đặt gần bên, và một 
người nô bọc đem vào một cái khay trà pha với bơ. Sau một cơn 1m lặng kéo 
dài, cha tôi mới kế cho tôi nghe bí sử của sứ Tây Tạng, một chuyện lịch sử 
cô xưa đến bao nhiêu nghìn năm và thậm chí được co1 như cô sử dẫu ở vào 
thời kỳ cuộc đại hồng thủy. Người thuật cho tôi nghe rằng đã có một thời kỳ 
sứ Tây Tạng chỉ là một vùng biển cả muôn trùng, điều này đã được chứng 
thực bởi những cuộc khảo cổ dưới lòng đất. Người nói răng cho đến ngày 
nay, khi người ta đào đất ở chung quanh thủ đô Lhasa, họ có thể tìm thây 
những bộ xương cá và những loại vỏ sò vỏ óc rất dị kỳ, cùng những đồ khí 
cụ lạ lùng làm bằng kim khí, mả người ta không biết rõ sự công dụng của nó. 


Những sư sãi thường tìm thấy những đồ khí cụ đó khi họ thám hiểm những 
hang động trong vùng, và họ đem đến cho cha tôi. Cha tôi mới đưa cho tôi 
xem vài món đô khí cụ đó. Kế đó, người nói qua chuyện khác: 


- Theo như luật định, con nhà quý tộc phải được nuôi trong sự khăc khô, 
còn con nhà nghèo sẽ được hưởng mọi sự dễ dãi, khoan dung. Trước khi 
được nhận vào tu viện, con còn phải trãi qua một cuộc thử thách rât gian lao. 


- Cha tôi cho tôi biết răng tôi cần phải tỏ ra tuyệt đôi dễ dạy và nhằm mắt 
tuân theo mọi lịnh trên sai khiến. Những lời cuối cùng của cha tôi không làm 
cho tôi được yên lòng. Người nói: 


- Con hỡi, chắc con sẽ nghĩ răng cha là người nghiêm khắc và khô khan, 
lạnh lùng. Cha chỉ nghĩ đến danh dự của giòng họ nhà ta. Cha nói thật cho 
con biết: Nếu con không được thâu nhận vào tu viện, con hãy đừng trở về 
nhà. Chừng đó con sẽ bị đôi xử như một người xa lạ ở cái nhà này. 


Nói đến đó, cha tôi ra hiệu cho tôi lui ra, mà không nói thêm một lời nào. 
Lúc ban chiều, tôi đã từ giã Yaso, chị tôi. Chị tôi rất xúc động: Chúng tôi đã 
chơi chung với nhau từ thuở nhỏ, nay chị đã lên chín, lớn hơn tôi hai tuổi. 
Tôi không sao gặp được mẹ tôi. Mẹ tôi đã đi ngủ sớm và tôi không thê nảo 
từ giã mẹ trước khi lên đường. Tôi bèn lui về phòng riêng một mình để nghỉ 
một đêm cuối cùng. Tôi năm dài trên những chiếc nệm trải dưới đất, nhưng 
không sao ngủ được. Trí óc tôi nghĩ liên miên đến những điều cha vừa nói 
lúc ban chiều. Tôi nghĩ đến tính nghiêm khắc độc đáo của cha tôi, và tôi hồi 
hộp nghĩ đến đêm hôm sau, khi mà lần đâu tiên tôi sẽ ngủ xa nhà. Bên hè, 
vâng trăng vẫn tiếp tục soi bóng. Một con chim ăn đêm vừa nhảy vừa đập 
cánh trên khung cửa số. Sau cùng tôi ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Khi 
trời chưa sáng, một người gia bộc đã đánh thức tôi dậy với một chén tsampa 
và một chén trà bơ. Ông Tzu thình lình bước vào phòng khi tôi đang ăn bữa 
điểm tâm thanh đạm đó, và nói: 


- Con hỡi đây là giờ phút mà chúng ta phải ly biệt nhau. Ta sẽ có thê trở 
lại coi sóc bầy ngựa như trước. Con hãy ráng làm tròn bốn phận, và hãy nhớ 
tất cả những øì mà ta đã dạy con. Nói đến đây, ông ta quay gót lui ra. 


Thái độ đó rất là cận nhân tình, tuy rằng hôi ấy tôi không được vừa ý. 
Những lời từ giã đầy cảm xúc có lẽ đã làm cho sự lên đường của tôi trở nên 
khó khăn hơn nhiều, đó lại là một chuyến ra đi đầu tiên, mà tôi nghĩ răng 
không hẹn ngày trở lại. Nếu lúc ấy mẹ tôi thức dậy để nói với tôi mấy lời từ 
giã thì chắc chắn là tôi đã cố gắng thuyết phục mẹ tôi hãy giữ tôi ở lại một 
bên người. Nhiều đứa trẻ Tây Tạng sống một cuộc đời rất dịu dàng êm ái, 
còn tôi phải sống một cuộc đời khắc khổ về đủ mọi phương diện. Về sau tôi 
phát hiện ra rằng sở dĩ mẹ tôi không từ giã tôi vào giờ phút chót, ây là do 
lịnh của cha tôi, để cho tôi tập lấy tánh cương nghị và có ký luật trong những 
năm đầu tiên. Tôi ăn điểm tâm xong, bèn dôn cái chén và cái dĩa vào trong 
áo, và lây thêm một cái áo tràng để thay đôi. Với cái áo này, tôi làm một cái 
bọc trong đó tôi gói một đôi ủng lót băng nỉ. Tôi vừa bước ra khỏi phòng thì 
một người gia nô dặn tôi nên đi nhẹ bước để khỏi làm mất giấc ngủ của 
người trong nhà. Tôi bước ra hành lang. Trong khi tôi bước xuống nắc thang 
tam cấp để đi ra đường lộ, thì bóng tối hãy còn dầy đặc trước khi ánh bình 
minh xuất hiện để mở đầu một ngày mới. 


Tôi bước ra khỏi nhà trong tình trạng đó. Tôi đi lủi thủi một mình, băn 
khoăn lo ngại và lòng dạ se sắt. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Trước Thêm Chánh Điện 


Tôi noi theo con đường đưa đến tu viện Chakpor, tu viện này vừa là một 
đạo viện vừa là một trường y khoa có tiếng là ký luật rất cao. Tôi đi bộ vượt 
qua mấy cây số đường trường dưới ánh sáng bình minh mỗi lúc càng tỏ rạng. 
Đến ngoài công lớn đưa vào sân mặt tiền của tu viện, tôi gặp hai thiếu nhi 
khác cũng như tôi đến xin được thu nhận. Chúng tôi nhìn nhau một cách dè 
đặt, nhưng không ai nói với ai một lời nào. Chúng tôi định bụng là hãy tỏ ra 
lịch sự với nhau nễu chúng tôi sẽ cùng thụ huấn trong một tu viện. 


Chúng tôi gõ cửa một cách e dè trong một lúc nhưng không aI trả lời. Một 
bạn đồng cảnh ngộ của tôi luc ấy cúi xuống lượm một viên đá lớn đập vào 
cửa công để làm cho người ta chú ý. Một vị sư sãi xuất hiện, tay hươi một 
cây gậy: Chúng tôi sợ sệt đến nồi tưởng chừng như cây gậy to lớn bội phân. 
Một sư sãi cất tiếng hỏi: 


- Chúng bây muốn øì, lũ tiêu quỷ? Chúng bây tưởng răng tao không có 
việc gì làm khác hơn là phải mở cửa cho những lũ tiểu yêu như tụi bây sao? 


Tôi đáp: 
- Chúng tôi muôn trở nên tu sĩ. 


- A! Tu sĩ? Tụi bây giống như lũ khỉ thì đúng hơn. Hãy đứng đợi tại đây, 
vị Chưởng Môn đoàn Sơ Cơ tiếp chúng bây khi nào Người có thời giờ. 


Cánh cửa lớn đóng sâm lại rất mạnh, và một bạn đồng đội với tôi vô ý 
đứng gần bên suýt nữa bị té ngã. Chúng tôi ngôi xuống đất vì đứng lâu đã 
mỏi chân. Lác đác có vài người đã vảo tu viện. Một mùi đồ ăn xào nấu ngon 
lành từ nhà bếp bay lọt ra ngoài cửa số và phảng phất trong không khí, làm 
cho tôi cảm thấy như chịu một cực hình vì cơn đói bụng mỗi lúc cảng tăng. 
Ôi! Thức ăn ngon lành ấy tuy ở gần kề một bên, nhưng đồng thời cũng lại xa 


cách với chúng tôi biệt baol 


Sau cùng cánh cửa lớn lại mở rộng, và một vị sư sãi tác cao và gây ôm 
xuât hiện. Ông ta quát to: 


- Lũ tiêu yêu, chúng bây muốn gì đây, hử? 

- Chúng tôi muốn trở thành tu sĩ. 

Ông ta nói lớn: 

- Lạy trời, đời nay sao có chuyện lạ vậy? 

Người tu sĩ ra hiệu cho chúng tôi bước vào bên trong bức tường rào của tu 
viện. Người ấy hỏi chúng tôi là những thứ gì, chúng tôi là ai, và thậm chí tại 
sao chúng tôi sinh ra đời để làm gì! 


Thật không khó gì mà hiểu rằng chúng tôi không gây ra nơi người ấy một 
ấn tượng tốt lành nảo cải! 


Ong ta nói với thiêu nhĩ đầu tiên, người này tự xưng là con của một người 
mục đông: 


- Vô đây mau lên. Nếu ngươi vượt qua được những cuộc thử thách, thì 
ngươi sẽ được thu nhận. 


Kê đó ông ta nói với người thiêu nhi kia: 


- Còn thăng kia?... sao, mi nói gì? ... cha mi làm nghề đồ tế? A! đó là 
người hàng thịt, một người phạm giới sát sinh và không tuân theo giới luật 
của phật. Vậy mà mi còn dám tới đây? Cút đi mau kẻo ta lại cho mi ăn gậy 
bây giờ! 


Nói xong ông ta nhảy tới chụp lấy thăng nhỏ, thằng nảy thấy thế nguy bèn 
quên cả sự mệt nhọc và cô gắng thu thập tinh thần. Nhanh như chớp, nó quay 
đầu trở lại, phóng ra ngoài đường lộ và chạy một mạch vắt giò lên cô, làm 
cho đường cát dậy bụi lên từng đợt nhỏ. 


Chỉ còn lại một mình tôi. Người tu sĩ quay lại nhìn tôi với cặp mắt hung 
tợn và tôi cảm thấy sợ sệt đến nỗi chút nữa tôi đã ngất xủi ngay tại chỗ! Ông 
ta bèn hươi gậy một cách hâm dọa và quát lớn: 


- Còn thăng nhỏ này! Mi là ai? .... A ha! Con một vị hoàng thân quốc thích 
mà muốn trở thành tu sĩ. Nhưng trước hết mi phải chứng minh giá trị của mi 
tới đâu, cùng những gì mi có trong bụng. Đây không phải là chỗ của những 
con nhà quý tộc ương hèn, nhu nhược. Mi hãy lui lại bốn chục bước và ngồi 
yên tại chỗ theo tư thế ngồi thiền cho đến khi có lệnh mới. Câm không được 
cựa quậy chí đến một sợi lông nheol 


Nói xong, ông ta lui gót đi ngay. Tôi lặng lẽ thu nhặt khăn gói và lùi lại 
bốn chục bước. Tôi ngôi xuống trong tư thế kiết dà theo như lời dặn. Tôi 
ngôi yên như thế suốt ngày không cựa quậy. Những cơn gió lốc hất vào mình 
tôi những bụi bậm của đường xá, lần lần cát bụi đóng vào mình tôi. Chất 
từng đồng nhỏ trên hai bàn tay lật ngửa của tôi, trên vai tôi vả len lỏi vào tóc 
tai của tÔI. 


Khi ánh sáng mặt trời mỗi lúc càng yếu dẫn, tôi càng cảm thấy đói khát 
hơn, một cơn khát nước như cực hình nó làm khô cuỗng họng tôi: Từ lúc 
sáng sớm đến giờ tôi chưa ăn uống øì cả. Những sư sãi trong tu viện rất 
đông, họ đi qua lại không ngớt, nhưng không ai để ý đến tôi. Vài con chó 
hoang thỉnh thoảng ngừng lại, đưa mỏ vào mình tôi để đánh hơi một cách tò 
mò, rôi lại bỏ đi. Một đám trẻ nhỏ đi ngang qua. Một đứa trong bọn chúng 
không có việc gì làm, chắc hắn là ngứa tay, bèn ném vào mình tôi một viên 
sỏi trúng nơi màn tang, máu chảy ròng ròng. Nhưng tôi vẫn không cựa quậy. 
Tôi đã quá sợ hãi. Nếu tôi thất bại trong cơn thử thách nảy, cha tôi sẽ không 
để cho tôi trở về nhà và tôi sẽ không biết phải đi đâu. Tôi không còn có thể 
làm gì hơn là ngồi yên, âm thầm chịu khổ sở với các bắp thịt đau đớn như 
rần và những khớp xương tê cứng. 


Mặt trời đã khuất dạng sau những dãy núi, và đêm tôi đã đến. Các tinh tú 
chói lập lòe trên nên trời u ám. Hàng nghìn những ngọn đèn nhỏ thắp bằng 
bơ chiếu sáng ở các cửa số của những tu viện. Một ngọn gió lạnh như băng 


đã dậy lên: Tôi nghe tiếng gió rít lạnh lùng và tiếng lá xào xạc trên những 
cành liễu cùng với những tiếng động làm thành bản nhạc lạ lùng bí hiểm của 
ban đêm. 


Dù việc gì đã xảy ra, tôi vẫn ngôi yên bắt động, vì hai lý do chính: Một là 
vì tôi quá sợ hãi, và hai là tứ chi của tôi đã quá tê cứng để có thể cử động 
được. Khi đó, tôi nghe có tiếng dép đi trên đất cát: Tôi nhận ra đó là những 
bước chân của một ông lão đang lần mò tìm đường đi trong bóng tối. Một 
bóng đen xuất hiện trước mặt tôi, đó là một vị sư sãi già đã còng lưng và mệt 
mỏi sau bao nhiêu đêm khô hạnh. Những bàn tay của người đã run, điều này 
không làm cho thản nhiên khi tôi thấy ông ta làm đồ nghiên chén trà cầm nơi 
tay. Trong bàn tay kia, ông ta cầm một bát Tsampa, và đưa cho tôi luôn cả 
hai thứ. Tôi vẫn ngồi yên không cử động. Ông ta nói: 


- Con hỡi, hãy cầm lây, vì con có quyên cử động trong những giờ ban 
đêm. 


Tôi bèn uông chén trà, và sớt món Tsampa vào cái chén riêng của tôi. 
Ong lão lại nói: 


- Bây giờ con hãy ngủ đi nhưng khi trời hừng sáng, con hãy ngồi lại trong 
tư thế cũ, vì đây là một cuộc thử thách chứ không phải là một hình phạt vô 
ích như con thể nghỉ trong lúc này chỉ có những kẻ nào vượt qua cuộc thử 
thách này mới có thê được thu nhận vào dòng tu của chúng ta. 


Nói xong, ông lão cầm lây những chén bát và đi thắng. Tôi bèn đứng dậy, 
vươn vai, duỗi thăng tay chân, rồi năm xuống nghỉ lưng: tôi vừa năm 
nghiêng một bên vừa ăn chén Tsampa. Quả thật là tôi đã quá kiệt sức. Sau 
khi ăn no, tôi kê cái gói áo để gối đầu và nằm luôn dưới đất. Bảy năm của 
cuộc đời tôi trên thế gian này thật là không được sung sướng chút nào. Cha 
tôi luôn tỏ ra nghiêm khắc trong mọi việc, nghiêm khắc một cách kinh 
khủng, tuy vậy đây là lần đầu tiên mà tôi ngủ xa nhà và suốt ngày hôm đó tôi 
không hề sửa đổi tư thể, hoàn toàn ngôi yên bất động và xác thê bị dày vò vì 
cơn đói khát. Tôi không biết ngày mai sẽ đưa đến cho tôi cái số phận như thế 
nảo, và người ta sẽ bắt tôi phải chịu những điều gì nữa. Nhưng bây giờ, tôi 


phải ngủ, ngủ dưới màn trời lạnh lẽo, cô đơn, một mình với sự sợ hãi bóng 
tôi, một mình với sự sợ hãi những ngày sắp tới. 


Dường như tôi chỉ nhắm mắt được không bao lâu, thì tôi đã thức giấc vì 
tiếng kèn thôi vang tai. Tôi vừa mở mắt thì đã thấy ánh bình minh phản 
chiếu trên nền trời đăng sau những dãy núi. Tôi hối hả thức dậy và liên giữ 
lây tư thế ngôi thiền. Trước mặt tôi, cả tu viện điều đã lần lần thức giấc. Lúc 
đầu nó giống như một thành phố bị đăm chìm trong giấc ngủ. Kế đó, mỗi 
tiếng động nhẹ đầu tiên mỗi lúc càng tăng trưởng dần dân và tu viện trở 
thành ồn ào náo nhiệt như một cái tô ong vò vẻ trong một ngày mùa hạ. Khi 
mặt trời ló dạng, những toán sư sãi đầu cạo sạch bóng đi qua lại trong những 
cửa của fu viện. 


Mặt trời cảng lên cao, tôi càng cảm thấy tê buốt các khớp xương, nhưng 
tôi không dám cử động; tôi không dám ngủ thêm, vì chỉ một cử động nhẹ là 
tôi đã thất bại và sau đó tôi biết đi đâu? Cha tôi đã nói rõ rằng: Nếu tu viện 
không băng lòng thu nhận tôi, thì cha tôi cũng sẽ không nhận tôi trở về. 
Từng nhóm nhỏ các sư sãi bước ra khỏi các gian nhà của tu viện để làm công 
việc hàng ngày. Vài thiếu niên đi rảo ngoài sân; đôi khi chúng nó lấy chân đá 
một cái, hất văng cát bụi bay mù mịt và những viên sỏi nhỏ về phía tôi ngôi, 
hoặc chúng đua nhau thốt ra những lời thô bỉ, tục tăn, có \W nhắm vào tôi làm 
mục tiêu. Thấy tôi không đáp lại, chúng chán nản bỏ đi tìm những nạn nhân 
khác dễ chọc ghẹo hơn. Một ngày nữa lại qua mau; lần lần mặt trời lại ngả 
về tây và những ngọn đèn bơ của tu viện lại được thắp sáng. Trong giây lát, 
tôi đã ngôi dưới ánh sao, vì đó là ngày thượng tuần, trăng lên hơi muộn. 


Thình lình, tôi cảm thấy lo sợ; hay là người ta đã quên tôi rồi? Hay đây là 
một cuộc thử thách, trong khi đó tôi phải chịu nhịn đói? Tôi không hề cử 
động suốt ngày hôm đó, một ngày kéo dài vô tận, và sự đó khát đã làm cho 
tôi mệt nhừ. Thình lình, một tia hy vọng nhen nhúm trong lòng tôi và làm tôi 
muốn nhảy dựng lên. Tôi nghe có tiếng chân đi và một bóng đen tiễn về phía 
tôi. Nhưng than ôi, đó là một con chó ngao lớn và đen đang kéo lê một vật 
gì. Không một mảy may chú ý đến tôi, nó vẫn tiếp tục đi thăng, cũng không 
chút xót thương cho cái tình trạng khó khăn của tôi. Niềm hy vọng của tôi 


bèn sụp đô. Tôi cảm thây muôn khóc đê chóng lại sự yêu hèn đó, tôi bèn tự 
nhắc nhở lây mình răng chỉ có đàn bà con gái mới dại dột mà xử sự như thê. 


Sau cùng, tôi nghe tiêng bước chân của vị sư già. Lân này, ông lão nhìn 
tôi với đôi mắt dịu hiên và nói: 


- Con hỡi, đây là những đồ ăn thức uống cho con, nhưng sự thử thách 
chưa phải là hết. Còn ngày mai nữa. Con hãy nhớ đừng làm một cử động 
nào, vì có nhiễu người đã thất bại vào giờ phút chót. 


Nói xong, ông lão từ biệt đi ngay. Trong khi vị sư già nói chuyện, tôi 
uống chén trà bơ và một lần nữa, sớt stampa vào cái bát riêng của tôi. Một 
lần nữa, tôi lại năm dài dưới đất, thật ra cũng không sung sướng øì hơn đêm 
trước. Vừa năm tôi vừa suy nghỉ về cách đối xử bất công này, tôi không còn 
muốn làm tu sĩ nữa. Người ta không để cho tôi có quyền định đoạt số phận 
của tôi, chắng khác nào như tôi là một con lừa bị bắt buộc phải trèo qua một 
triền núi, thế thôi. Tôi ngủ thiếp đi trong cái ý nghĩ đó. 


Ngày hôm sau, cuộc thử thách bước qua ngày thứ ba. Khi tôi ngồi dậy 
theo tư thế tọa thiền, tôi cảm thây yếu sức hơn mọi ngày và đầu óc tôi 
choáng váng. Tôi thấy tu viện dường như xoay tít trong một khối xa mù gồm 
những tòa dinh óc, những màu mè sặc sỡ, những đớm đỏ với những núi non 
và những sư sãi quay cuông lẫn lộn với nhau một cách vô cùng hỗn độn. Tôi 
phải làm một cô gắng phi thường để vượt qua được cơn chóng mặt đó. Tôi 
cảm thấy kinh hoàng với ý nghỉ răng tôi có thể thất bại sau khi đã chịu tất cả 
những sự đau khổ trong những ngày qua. Tôi có cảm giác răng những tảng 
đá mà tôi ngồi ở trên, lần lần đã trở nên bén nhọn cũng như dao cắt, nó làm 
cho tôi đau nhứt ở những bộ phận nhạy cảm nhất trong mình tôi. 


Ngôi mặt trời dường như đứng yên một chổ; ngày ấy kéo dài như vô tận. 
Nhưng sau cùng, ánh nắng bắt đầu dịu bớt, vàng hồng đã xuống thấp và 
ngọn gió chiêu đã thôi phất phơ một sợi lông chim do một con chim én bay 
qua đã bỏ rớt lại. Lại một lần nữa, những ánh đèn bơ đã lần lượt nỗi tiếp 
nhau thấp thoáng qua khung cửa sô. Tôi thầm nghĩ. 


- "Tôi mong sau được chết trong đêm nay, tôi không còn chịu đựng được 


nữa." 
Ngay lúc ây, cái bóng đen cao lớn của vị chưởng môn Đoàn Sơ Cơ xuât 
hiện nơi khung cửa. Ông ta nói: 


- Con hỡi, hãy lại đây! 


Tôi thử đứng dậy, nhưng hai chân tôi đã chay cứng đến nỗi tôi phải năm 
dài trên mặt đất. Người lại nói: 


- Nêu con muôn năm nghỉ, con có thê ở lại đây một đêm nữa. Ta không 
thê chờ đợi lâu hơn. 


Tôi bèn hồi hả thu lượm khăn gói và tiễn lại gần vị Chưởng Môn với một 
bước đi khập khênh. Ông ta nói: 


- Vào đây. Con hãy dự cuộc lễ tối và sáng mai con hãy đến gặp ta. 


Bên trong tu viện, không khí rất âm áp và mùi hương trầm làm cho tôi 
cảm thấy khỏe mạnh. Vì quá đói, giác quan nhạy cảm của tôi cho tôi biết 
răng cách đó không xa chắc có thức ăn no lòng, tôi bèn đi theo một nhóm sư 
sãi hướng về phía tay mặt. À, có đồ ăn đây rồi: Tsampa và trà bơ! Tôi ráng 
chen lên hàng đầu dường như tôi đã quen làm như vậy suốt đời tôi! 


Các sư sãi toan nắm chớp tôi khi tôi bò bốn căn luỗông qua chân họ đề đi 
tới trước nhưng vô ích; tôi đang muốn ăn, và không có gì có thể ngăn cản tôi 
được nữa. Sau khi đã ăn uống no lòng, tôi theo chân các sư sãi vào trong nội 
điện đề dự cuộc lễ. Tôi đã quá mệt mỏi để có thể hiểu biết những gì xảy ra, 
nhưng không ai để ý đến tôi. Sau cuộc lễ, khi các sư sãi sắp hàng một đi ra 
ngoài, tôi mới lẻn ra phía sau một cây cột lớn, nằm dài xuống mặt sàn bằng 
đá, gối đầu trên cái bọc vải đựng quân áo của tôi và ngủ một giấc ngon lành. 


Tôi đang mơ màng giấc điệp thì những tiếng động chung quanh đánh thức 
tôi dậy một cách phủ phàng. Có những giọng nói thốt lên: 


- A, một con ma mới. Một đứa con nhà giàu. Ta hãy đánh cho nó một 
trận! 


Một chú tiêu Sơ Cơ phát lên trên không cái áo dài thay đôi mà y đã rút ra 
trong bọc quân áo gói đầu của tôi, một tên khác đoạt lây đôi giầy ủng của tôi. 
Một nắm Tsampa mêm và ướt từ đâu ném tới trúng vào giữa mặt tôi. Những 
cú đâm đá tới tấp như mưa nhắm vào tôi từ tứ phía, nhưng tôi không tự vệ. 
Đó có thê là một cuộc thử thách để xem tôi có tuân theo hay chăng, lời răn 
thứ mười sáu nói rằng: Ngươi hãy chịu đựng sự đau khổ và tai họa một cách 
kiên nhẫn và an phận." 


Bồng nghe có tiếng quát lớn: "Có chuyện gì xảy ra ở đây?" kế đó là 
những tiếng thì thầm sợ hãi: 


- À! Vị chưởng Môn đã đến! Chúng ta đã bị bắt quả tang! 


Tôi đang lo gỡ miếng Tsampa ra khỏi mắt tôi, thì vị chưởng Môn nhóm 
Sơ Cơ liền quay về phía tôi, năm lẫy cái bím tóc tôi và kéo tôi đứng dậy. 


- Đỗ gà mái ướt ! Đồ nhu nhược ! Mi mà muốn trở thành một nhà lãnh 
đạo tương lai? Hãy lãnh lây mấy quả đấm nảy! 


Kê đó, tôi bị đòn dưới một trận mưa quả đâm tàn bạo. 


- "Đồ vô dụng, đồ hèn, thậm chí mi cũng không biết tự vệ..." những cú 
đâm đá vẫn tiếp tục dường như không bao giờ ngừng. 


Tôi bèn nhớ lại lời nói của võ sư Tzu lúc ông từ giã tôi: 

- "Con hãy làm bốn phận, và hãy nhớ tất cả những øì ta đã dạy con." 

Tôi bèn giữ thế thủ và lừa dịp đưa tay đây nhẹ một cái theo một thế võ 
Tây Tạng mà võ sư Tzu đã dạy tôi. Vị Chưởng Môn, trong lúc bất thân 
không kịp đỡ, vừa thốt lên một tiếng rên siết vì đau đớn, vừa bay bồng lên 


khỏi đâu tôi, rơi xuông sàn gạch trong tư thê năm sắp rôi chùi tới trước trên 
cái sóng mũi, làm sóng mũi bị lột da, và ngừng lại khi đâu ông ta va vào một 


cái cột lớn với một tiêng động kinh hôn! 


Tôi thầm nghỉ: "Thôi rồi! Phen này mình chất chết. Âu cũng đành vậy để 
chấm dứt tất cả mọi nỗi lo âu." Thế giới dường nhu ngừng lại. Những thiếu 
niên Sơ Cơ đều nín thở. Một tiếng hét lớn, trong chớp mắt vị Chưởng Môn 
cao lớn và xương xấu đã đứng phắt dậy. Máu từ trong hai lỗ mũi ông ta 
tuông ra đỏ lờm. Thật là một cảnh tượng quái gở, vì khi đó ông ta cất lên 
tiếng cười vang trong một chuỗi cười dải cởi mở và thật tình! Ông ta nói với 
tÔI: 


- À, vậy mi là một con gà chọi, phải chăng? Gà chọi hay chuột ướt? Mi là 
giống nào? Đề còn xem lại mới biết. 


VỊ Chưởng Môn bèn quay lại phía một thiêu niên mười bôn tuôi, có một 
thân xác to lớn rôi đưa tay ra hiệu và nói: 


- Nga Quăn, mi là con trâu mộng nặng cân nhât của tu viện này. MI hãy tỏ 
cho mọi người thầy răng con nhà lái buôn có giá trị hơn con nhà vương giả 
hay chăng, trong một cuộc đâu võ. 


Lần đâu tiên trong đời, tôi thầm tạ ơn ông Tzu, vị võ sư giả của tôi. Thuở 
thiếu thời, ông ta từng là một chuyên viên về môn võ thuật Tây Tạng, một 
tay vô địch xuất xứ từ vùng Kham. Theo lời ông ta nói, ông ta đã truyền lại 
cho tôi tất cả các thê võ bí truyền, nhờ đó tôi có thể đôi địch với cả những 
người lớn. Tôi đã tiến bộ rất nhiều về môn võ thuật này, trong đó sức mạnh 
và tuôi tác không có ích lợi gì cả. Vì cuộc đấu võ này quyết định tương lai 
của tôi, nên sau cùng tôi cảm yên tâm. 


Nga Quắn là một thanh niên lực lưỡng và khỏe mạnh, nhưng thiếu lanh lẹ 
mềm dẻo trong những cử động của y. Hiền nhiên là y đã quen nhưng cuộc 
đánh đấm hung hăng trong đó bạo lực của y giúp cho y nắm ưu thế. Y lao 
mình tới trước để nắm lây tÔ1 và quyết hạ được tôi. Tôi nao núng, nhờ đã có 
học võ với ông Tzu và trong huấn luyện, đôi khi ông ta cũng tỏ ra bạo tàn. 
Khi Nga Quắn khởi thế công, tôi bước qua một bên đề tránh và thuận tay tôi 
vặn một cánh tay của y. Hai chân y bị mắt thăng bằng, y lảo đảo xoay nửa 


vòng trước khi té ngã chúi đầu xuống đất. Y nằm rên một hồi trên sàn gạch, 
rồi thình lình y đứng dậy và phóng tới tôi. Tôi thụp xuống, ngã mình trên sản 
gạch và đưa tay vặn một chân của y vào lúc y sắp sửa đè lên mình tôi. Lần 
này y xoay trọn một vòng, lảo đảo trên hai chân và té ngã, vai trán nên 
xuống đất. Nhưng y chưa thật sự đo ván. Y cô gắng đứng lên và đi thật trọng 
từng bước chung quanh tôi, rồi thình lình nhảy qua một bên, y chụp một cái 
đỉnh bằng đồng và có dây xúc xích và quay tít nó lên trên không. Một khí 
giới như vậy thật là chậm chạp, nặng nề và dễ tránh. Tôi bước một bước tới 
trước, luôn mình dưới nách y và đưa một ngón tay nhẹ nhàng điểm vào chỗ 
nhược ở phía dưới của y, như võ sư Tzu thường chỉ dạy cho tôi về môn điểm 
huyệt. Y liền ngã lăn xuống đất như một tảng đá hai tay buông sợi dây xúc 
xích, cái đỉnh đồng bị hất văng vào đám trẻ sơ cơ và nhóm sư sãi đang đứng 
chung quanh nhìn xem chuộc đấu võ gây lên một cuộc náo động ồn ào. 


Nga Quắn nằm bất tỉnh trong nữa giờ. Sự điểm huyệt đặc biệt đó thường 
làm cho linh hỗn rời khỏi thê xác để đi châu du trên cõi trung giới hoặc để có 
những hoạt động tương tự. 


VỊ Chưởng Môn Đoàn Sơ Cơ tiên đên gân tôi, vô vai tôi một cái thật 
mạnh làm tôi suýt nữa cũng lại năm đo ván, và nói: 


- Con hỡi, quả thật con là người hùng. 
Tôi đánh bạo đáp lại: 


- Như vậy bạch sư tôn, con có xứng đáng được ăn uống chút ít gì chăng? 
Từ mấy ngày nay, con chưa được ăn uống đầy đủ bữa nảo. 


VỊ Chưởng Môn nói: 


- Con hối, con hãy ăn uống cho thỏa lòng. Sau đó, con hãy bảo một đứa 
trong nhóm sơ cơ dẫn đường cho con đến gặp ta. Từ nay con sẽ làm trưởng 
đoàn dễ dạy võ nghệ cho chúng nó. 


VỊ sư già đã đem thêm thức ăn cho tôi hai đêm trước cũng vừa đến ngay 


khi đó. Ông ta nói: 


- Con hối, con đã hành động xứng đáng. Nga Quắn đã tỏ ra hỗng hách đối 
với nhóm sơ cơ. Con hãy thay chân nó ở chức vụ đoàn trưởng, nhưng con 
hãy có lòng từ bi nhân hậu trong mọi quyết định. Con đã có một sự giáo dục 
rất tốt. Con hãy sử dụng tài nghệ của con cho đúng chỗ và chớ nên truyền 
thụ võ nghệ cho những kẻ không xứng đáng. Bây giờ con hãy theo ta và ta sẽ 
cho con ăn uống no lòng. 


Khi tôi đến tư thất của người, vị Chưởng Môn đoàn Sơ Cơ tiếp đón tôi 
một cách rất ưu ái. Người nói: 


- Con hãy an tọa. Ta muôn biệt xem về mặt tri thức con có xuât sắc như 
vê môn võ nghệ không. Con hãy coi chừng, ta sẽ hỏi khó con đây. 


Kế đó, người mới đưa ra cho tôi nhiều câu hỏi, vừa sát hạch, vừa viết tay. 
Chúng tôi ngồi đối diện nhau trên những chiếc nệm, và cuộc trắc nghiệm 
diễn ra suốt sáu tiếng đồng hô, trước khi người tuyên bồ hài lòng về sự giải 
đáp của tôi. Tôi cảm thấy đã mệt mỏi, người bèn đứng dậy và nói: 


- Con hãy theo ta. Ta sẽ đưa con vào trình diện với vị Sư Trưởng. Đó là 
một cái vinh dự đặc biệt, con sẽ hiểu lý do tại sao. 


Tôi đi theo vị Chưởng Môn qua những hành lang rộng lớn, những văn 
phòng, những nội điện, những lớp học... Chúng tôi buớc lên một thang lầu, 
vượt qua những hành lang chăng chịt như mê cung, đi ngang những thánh 
điện thờ vị Thần và kho chứa các loại thảo được. Lại lên một cầu thang nữa, 
sau cùng chúng tôi bước lên sân thượng, trên nóc bằng của tu viện và đi về 
phía tịnh thất của vị Sư Trưởng. Đến trước cửa, có một tượng Phật bằng 
vàng, biểu tượng của ngành Y học; qua khỏi cửa chúng tôi đã bước vào tu 
thất của Sư Trưởng. 


VỊ Chưởng Môn dặn tôi: 


- Con hãy vái chào đảnh lễ và làm theo ta. 


Người liền cuối lạy vị Sư Trưởng sau khi đã chắp tay vái ba lần. Tôi làm 
theo, trong lòng hồi hộp. Vị Sư Trưởng điềm nhiên nhìn chúng tôi, và nói: 


- Các con hãy an tọa. 


Chúng tôi ngôi trên những chiêc nệm, hai chân xêp băng. VỊ Sư Trưởng 
im lặng nhìn tôi một lúc rât lâu. Kê đó người nói: 


- Hỡi Lâm Bá, ta biết tất cả những gì về con, tất cả những gì đã được tiên 
tri từ trước. Cuộc thử thách mà con đã phải chịu, thật là gian lao. Con sẽ hiểu 
lý do tại sao trong một vài năm nữa. Nhưng còn bây giờ, con hãy biết rằng 
trong một ngàn sư sãi, chỉ có một hai người là có khả năng học hỏi những 
việc cao xa, và có thể đạt tới một trình độ tiễn hóa cao. Kỳ dư chỉ làm những 
bồn phận thông thường hằng ngày. Họ là những người làm việc băng tay 
chân, và lần chuỗi tụng niệm mà thôi, chứ không cần học hỏi gì cả. Ở đây 
không thiếu những người đó. Chúng ta chỉ thiếu những người giữ gìn cái kho 
tàng kiến thức Huyền Môn khi xứ này bị nạn ngoại xâm. Con sẽ được thụ 
huấn đặc biệt, một sự huấn luyện ráo riết đề trong vài năm ngăn ngủ1 con sẽ 
có nhiều kiến thức hơn là một vị Lạt Ma có thể thu thập được suốt cả một 
đời. Con đường Đạo sẽ gay go, hiểm trở và thường là dẫy đầy gian khô. Thật 
vậy, tu luyện để có được nhãn quang thần thông đòi hỏi nhiều công phu rất 
khó nhọc, và xuất hôn đi châu du trên cõi trung giới đòi hỏi hành giả phải có 
một bộ thần kinh hệ vững chắc không øì lay chuyên và một ý chí cứng rắn 
như sắt đá. 


Tôi chăm chú nghe với tất cả tâm hôn, không mất một chữ nào. Những 
điều đó đối với tôi dường như quá khó khăn. Tôi không có một nghị lực 
cứng cỏi đến bực đó! Vị Sư Trưởng nói tiếp: 

- Ở đây con sẽ học y khoa và khoa chiêm tinh. Chúng ta sẽ giúp đỡ con về 
mọi mặt. Con cũng sẽ học các pháp môn bí truyền. Con đường của con đã 


được vạch sẵn, hỡi Lâm Bá. Tuy con mới có bảy tuôi, ta nói với con như nói 
với một người lớn, vì vậy con đã được giáo dục như một người trưởng thành. 


Nói xong, Sư Trưởng khẽ nghiêng đâu, vị Chưởng Môn đoàn Sơ Cơ bèn 


đứng dậy và cúi rập mình chào rất lâu. Tôi làm y theo vị Chưởng Môn và 
chúng tôi cùng lui ra. Khi về đến tư thất, vị Chưởng Môn mới phá tan sự im 
lặng: 


- Con hỡi, con sẽ phải làm việc nhiều. Nhưng chúng ta sẽ giúp đỡ con hết 
lòng. Bây giờ, con hãy theo ta, để ta chỉ chỗ cho con đi cắt tóc. 


Ơ Tây Tạng, khi một đứa thiêu sinh bước vào tu viện, người ta bắt y cạo 
hệt tóc, chỉ trừ một cái chõm nhỏ ở đỉnh đâu, cái chõm này cũng sẽ được cạo 
luôn vào ngày mà y nhận được một pháp danh mới và bỏ cái tên cũ. 


Vị Chưởng Môn đưa tôi đi qua một dãy hành lang đến một gian phòng 
nhỏ, dùng làm nơi hớt tóc, tại đây người ta bảo tôi ngồi xuống đất. Vị 
Chưởng Môn nói: 


- Tâm Chu, ngươi hãy cạo sạch tóc cho người thiếu nhi này. Ngươi cũng 
cạo luôn cái chõm vì y sẽ nhận pháp danh luôn ngày hôm nay. 


Tâm Chu bước tới, với bàn tay mặt y năm lây cái bím tóc của tôi, dở hỏng 
lên, và nói: 


- À, à, cậu nhỏ này. Bím tóc đẹp thật, thoa bơ láng bóng và giữ gìn cần 
thận. Cắt nó đi thật là sướng tay xiết bao. 


Y bèn lây một cây kéo rât lớn, giông như loại kéo mà những người nô bộc 
nhà tôi dùng đê xén cây làm vườn, và gọi to: 


- Tư Tý, lại đây cầm dùm một đầu. 


Tư Tỷ, người phụ tá của y, chạy đến và kéo cái bím tóc của tôi mạnh đến 
nỗi tôi gần bị dở hỏng lên khỏi mặt đất. Miệng há hốc, Tâm Chu bắt tay vảo 
việc với cây kéo cùn. Sau nhiều cơn bực mình và căn nhăn, cái bím đã cắt 
xong. Nhưng đó chỉ là mới đầu. Người phụ tá đem tới một thau nước nóng 
bỏng đến nỗi, khi y dội nước lên đầu tôi, tôi đau điếng nhảy nhôm một cái. 
Người thợ cạo hỏi: 


- Có gì không ôn, hử, cậu nhỏ? Phỏng nước sôi chăng? 
- Phải đây, nước nóng quả. 
- Đừng sợ, không việc gì, nước nóng như vậy, cạo tóc dê hơn! 


Y vừa đáp vừa lầy con dao ba cạnh, hình tam giác, mà ở nhà tôi người ta 
thường dùng đề cạo sản gỗ mỗi khi rửa nhà. Sau cùng, sau một thời gian dài 
dường như vô tận, đâu tôi đã được cạo sạch. 


VỊ Chưởng Môn bèn gọi tôi vào phòng riêng và đặt cho tôi một pháp danh 
mới. Đó là một tên Tây Tạng rất dải, nhưng trong quyền sách này, tôi vẫn 
dùng cái tên cũ cho tiện. 


Kế đó, tôi được đưa vào một lớp học. Tôi cảm thây đầu tôi trơ trến như 
một quả trứng mới đẻ. Vì tôi đã được hấp thụ một nền giáo dục tốt trong gia 
đình, người ta cho răng tôi có những kiến thức cao hơn mức trung bình, nên 
họ xếp tôi vào lớp học của những thiếu niên sơ cơ mười bây tuổi. Tôi cảm 
thây như một người tí hon sống giữa những người không lồ. Những thiếu 
niên này đã thấy tôi đánh ngã Nga Quăn, nên không ai muốn quấy trầy tôi, 
trừ ra một đứa lớn xác và ngu xuân. Y tiễn đến gân từ phía sau lưng tôi và 
đặt hai bàn tay to lớn và dơ bân lên đầu tôi, hãy còn rát và ê âm vì mới cạo 
trọc. Tôi đứng phắt dậy và với một đầu ngón tay, tôi điểm nhẹ vào phía dưới 
củi chỏ của y, làm cho y lùi lại thét lên vì đau đớn. Sau vụ ây, các đứa trẻ 
khác bèn đề tôi yên. Vị Chưởng Môn vừa quay lưng khi đứa trẻ đặt hai tay 
lên đầu tôi, sau đó mới được biết những gì đã xảy ra. Nhưng kết qủa của vụ 
xung đột làm cho Vị Chưởng Môn bắt giác cười lớn đến nỗi Người vui lòng 
để cho chúng tôi về sớm. 


Lúc ấy đã gần tám giờ rưỡi, chúng tôi còn được tự do trong ba khắc đồng 
hồ trước khi cuộc dự lễ tối đúng chín giờ một khắc. Nhưng tôi đã quá vội 
mừng. Một vị Lạt Ma ra hiệu cho tôi bước lại gân vào lúc tôi vừa ra khỏi lớp 
học. Tôi bước đến gần, người nói: "Hãy theo ta." 


Tôi vâng lời đi theo và tự hỏi không biết chuyện gì đang chờ đợi tôi đây. 


VỊ Lạt Ma bước vào một phòng âm nhạc, tại đây có độ hai chục thiếu nhi 
mới, cũng như tôi. Ba nhạc công sắp sửa chơi nhạc, một người đánh trồng, 
một người thôi tù và, và người thứ ba thôi kèn bằng bạc. VỊ Lạt Ma nói: 


- Tất cả mọi người cùng hát, để ta có thê sắp đặt giọng hát từng nhóm 
trong cuộc hợp ca. 


Các nhạc công đánh một bản nhạc rất quen thuộc mà ai cũng hát được. 
Chúng tôi vừa cất tiếng hát... thì cặp chân mày của vị Nhạc Sư đã nhướng 
lên rất cao! Sự ngạc nhiên hiện trên gương mặt người, kế đó sắc diện người 
lộ vẻ đau đớn khôn tả. Người đưa hai tay lên tỏ dấu phản đối và kêu to: 


- "Ngưng lại! Ngưng lại tất cả! Các em xé cả lỗ tai của đâng Thánh Thân! 
Hát lại từ đầu và coi chừng!" Chúng tôi hát lại lân nữa, nhưng lần này, người 
cũng chận chúng tôi lại. Lân này, người bước đên trước mặt tôi và nói: 


- Thăng ngốc, mi định chế nhạo ta chăng? Lân này khi trôi nhạc mi sẽ hát 
một mình vì mi không muốn hòa giọng với những đứa khác. Một lần nữa, 
các nhạc công lại trôi nhạc, và một lần nữa tôi lại hát. Nhưng không được 
lâu. Vị Nhạc Sư hoản toàn thất vọng và giận dữ khoa chân múa tay trước mặt 
tôI và nói: 


- Lâm Bá, âm nhạc không phải là một trong những tài năng của mI. Trong 
năm chục năm trời từ ngày ta đến đây, ta chưa bao giờ nghe một giọng hát 
vụng về như thế. Vụng về ư? Được vậy còn đỡ. Ciọng mi hoàn toàn sa1, vô 
phương cứu vãn. Này thăng nhỏ, mi sẽ không được hát nữa. Trong giờ âm 
nhạc, mi sẽ học một môn khác. Khi dự lễ trong nội điện, mi phải câm miệng 
lại, không thì mi làm hỏng tất cả. Bây giờ, mi hãy cút đi, thứ lỗ tai trâu! 


Thể là, tôi lánh đi chỗ khác chơi. 


Tôi đi dạo chơi cho đến khi những tiếng kèn điểm giờ hành lễ cuối cùng 
trong ngày. Chỉ mới ngày hôm qua tôi bước chân vào tu viện, nhưng tôi có 
cảm tưởng răng dường như tôi đã có mặt nơi đây từ thuở xa xăm nào! Tôi 
cảm thấy rằng tôi đi như người mê ngủ và tôi bắt đầu cảm thấy đói. Có lẽ 


như vậy còn hay hơn, vì nêu lúc ây tôi no bụng thì chặc là tôi đã ngủ gật. Có 
người năm lây tay áo tôi và dở hỏng tôi lên trên không. Một vị Lạt Ma cao 
lớn, vẻ mặt hiên hòa, đặt tôi ngôi trên hai vai rộng của người, và nói: 


- Con hỡi, coi chừng con đên trê giờ dự cuộc lê tôi và con sẽ bị quở. Nêu 
con đên trê, con sẽ không được ăn, và chừng đó bụng con sẽ rông không như 
một cái trông! 


Khi vị Lạt Ma bước vào nội điện, người vân còn khiêng tôi trên vaI. 
Người ngôi ngay phía sau những tâm nệm dành riêng cho đám sơ cơ và cân 
thận đặt tôi ngôi xuông trước mặt người. Người nói: 


- Con hãy coi đây, và lập lại những gì ta nói. Nhưng khi ta cất tiếng hát 
thánh ca, thì con hãy im lặng chớ mở miệng đó nhé, a ha! 


Tôi thầm biết ơn vị Lạt Ma đã có lòng ưu ái đối với tôi. Từ trước đến giờ, 
Ít có người đã tỏ ra tốt bụng đối với tôi. Sự giáo dục mà tôi đã hấp thụ được 
trong quá khứ chỉ là đặt trên một nền tảng quát tháo, thịnh nộ hay đánh đập. 


Tôi đã ngủ thiếp đi trong một lúc. Khi đó tôi giật mình thức dậy, tôi nhận 
thây răng cuộc lễ tối đã chấm dứt tự bao giờ. Vị Lạt Ma đã cõng tôi đến 
phòng ăn khi tôi còn đang mê ngủ, và đặt tôi ngôi xuống trước bàn, trên đó 
người đã đặt sẵn trà bơ, Tsampa và rau đậu nấu chín. Người nói: 


- Con hãy ăn no, rôi đi ngủ! Ta sẽ chỉ cho con biệt buông ngủ của con. 
Đêm nay, con có quyên ngủ thăng giâc đên năm giờ sáng. Con hãy đên gặp 
ta khi con thức dậy. 


Đó là những lời cuối cùng mà tôi nghe trước khi tôi thức giấc vào lúc năm 
giờ sáng. Một thiếu niên sơ cơ đã tỏ ra có thiện cảm với tôi từ đêm trước. 
Đến đánh thức tôi dậy một cách rất khó khăn giữa lúc tôi còn mê man giấc 
điệp. Khi thức tỉnh tôi mới thấy rằng tôi đã năm trên tâm nệm giữa một 
phòng lớn. Người thiếu niên nói: 


- Vị Lạt Ma Minh Gia Đại Đức đã dặn tôi đến đánh thức sư huynh đúng 


năm g1ờ sảng. 


Tôi ngôi dậy và xêp ba tâm nệm chông chât lên nhau sát vách tường theo 
ương những đứa trẻ khác. Tât cả những trê sơ cơ đã ra ngoài; người bạn trẻ 
của tôi bèn nói: 


- Chúng ta hãy ăn điểm tâm; rồi sau đó tôi sẽ đưa sư huynh đến gặp Minh 
Gia Đại Đức. 


Khi đó, tôi bắt đầu cảm thấy thoải mái dễ chịu hơn, không phải tôi thích 
tu viện hay tôi muốn ở lại đó, mà tôi nghĩ răng vì không thể làm sao hơn, nên 
tốt nhất là tôi nên êm thuận và hòa mình với hoàn cảnh. Đến giờ ăn điểm 
tâm, vị sư xướng ngôn đọc băng một giọng trầm một đoạn kinh rút trong một 
trăm mười hai quyên của bộ kinh Kangyur của Phật Giáo Tây Tạng. Vị sư 
hăn đã nhìn thấy tôi đãng trí và lo ra, vì thình lình người gọi giật tôi lại: 


- Này, thằng nhỏ, ta vừa mới nói những gì? Hãy trả lời maul 
Nhanh như chớp và không suy nghĩ một giây đồng hồ tôi đáp ngay: 


- Bạch sư ông, ngài vừa nói răng: Thằng nhỏ này đãng trí không nghe ta 
đọc kinh, ta phải bắt nó tại trận! 


Câu trả lời ấy làm cả cử tọa đều bất giác cười ầm lên, và nhờ đó tôi khỏi 
bị đòn vì tội vô kỷ luật. VỊ sư cũng mỉm cười đó là một việc hiếm có và giải 
thích răng nñĐưƯời muốn tôi lập lại đoạn kinh người vừa đọc, nhưng thôi, "Lần 
này thì như vậy cũng được” 


Mỗi bữa ăn, vị sư xướng ngôn đều ngồi trước một bàn nhỏ và đọc những 
đoạn kinh phật. Các sư sãi không được phép nói chuyện trong giờ ăn, hoặc 
nghĩ đến những chuyện riêng tư, mà phải lăng tai nghe đọc kinh. Họ phải 
tiêu thụ thánh giáo cùng một lượt với thức ăn. Chúng tôi tất cả đều ngồi trên 
những chiếc nệm đặt dưới đất và ăn trên những chiếc bàn nhỏ cao độ năm tất 
Tây. Không ai được gây tiếng động hoặc để cùi chỏ lên bàn, vì đó là những 
điều bị tuyệt đối cắm nhặt. 


Tại tu viện Chakporl, người ta áp dụng kỹ luật sắt. Danh từ Chakporl có 
nghĩa là "Thiết Sơn" hay núi sắt. Trong phân lớc các tu viện, kỷ luật thường 
lỏng lẽo và thời khắc biểu không được áp dụng chặt chẽ. Các sư sãi có thê 
làm việc hoặc nghỉ ngơi tùy ý. Có thê chỉ có một người trong hàng ngàn sư 
sãi thật tình muốn tiến bộ tâm linh, và chính người đó mới trở nên một vị Lạt 
Ma, vì danh từ Lạt Ma có nghĩa là "Thượng nhân", và không áp dụng cho bất 
cứ người nào. Trong tu viện của chúng tôi kỷ luật rất chặt chẽ và thậm chí 
còn gắt gao là khác. Chúng tôi phải trở thành những người lãnh đạo của giai 
cấp tu sĩ. Đối với chúng tôi, thì trật tự và giáo dục là tuyệt đối cần thiết. 
Chúng tôi không được phép mặt áo trăng là màu áo thông thường của cấp sơ 
cơ: Áo của chúng tôi mặt phải là màu đỏ sậm như áo của các vị sư sãi. 
Chúng tôi cũng có những kẻ nô bộc để sai khiến nhưng đó là những sãi lao 
công, nô bộc, có phận sự quét dọn, lao chủi và co1 sóc phần sinh hoạt thực tế 
của tu viện. Chúng tôi thay phiên nhau làm công việc hèn mọn này, để cho 
những ý nghĩ tự phụ, kiêu căng không có chỗ mà chen vào đâu óc của mình. 
Chúng tôi phải luôn luôn nhớ câu sáo ngữ Phật Giáo: "Hãy tự mình nêu 
sương tốt cho kẻ khác. Hãy làm điều thiện và tránh mọi điều ác. Đó chính là 
giáo lý của Phật vậy". 


VỊ Sư Trưởng của tu viện, tức vị Lạt Ma Champa La, cũng nghiêm khắc 
như cha tôi và đòi hỏi một sự vâng lời tuyệt đối. Một trong những lời dạy mà 
người thường hay nhắc đến là: "đọc và viết là những then chốt của mọi đức 
tính". 


Bởi đó, trên lãnh vực này, chúng tôi có rât nhiêu việc phải làm. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Đời Người Tu Sĩ Sơ Cơ 


Tại tu viện Chakpori, một "Ngày" của chúng tôi bắt đầu từ lúc nửa đêm. 
Khi tiếng kèn điểm giờ tý canh ba vang dội âm thanh đến những hành lang u 
tối, chúng tôi còn đang ngái ngủ, đã phải thức dậy xếp lại nệm chiếu và dò 
dẫm tìm cái áo tràng trong bóng tối. Mặc áo xong, chúng tôi vừa bước ra đi 
vừa dồn mọi đồ vật dụng vô áo tràng. Chúng tôi bước xuống thang lầu và 
nện gót giây trên cầu thang với những tiếng động ôn ảo, vì vào giờ này, 
chúng tôi thường bực bội không vui. Trong phần giáo lý của chúng tôi có 
câu: "Thà nghỉ ngơi với một tâm hôn an tỉnh hơn là ngôi tham thiền tụng 
niệm mà ôm cơn tức giận trong lòng". Tôi thường có một ý nghĩ bất kín: 
Nếu vậy tại sao người ta không để cho chúng tôi nghỉ ngơi trong sự yên 
tỉnh? Sự thức giấc vào lúc nửa đêm này làm cho tôi tức giận! 


Nhưng không ai đã đưa cho tôi một lời giải đáp thỏa đáng, thành thử tôi 
phải đi cùng với mọi người vào nhà Nguyện Đường để dự cuộc lễ câu 
nguyện ban đêm. Tại đây, vô số những ngọn đèn thắp bằng bơ chiếu ánh 
sáng lung linh xuyên qua những luồng khói hương nghi ngút bay lượn trong 
không khí. Dưới ánh sáng lập loè này, và giữa những bóng người qua lại, 
những pho tượng không lỗ của các vị Thần dường như cũng cử động và hình 
như cũng nghiêng mình đáp lại những tiếng thánh ca của các sư sãi. 


Hàng năm các sư sãi và thiếu niên Sơ Cơ ngôi xếp bằng trên những tắm 
nệm xếp thành những hàng dải trong nhà Nguyện Đường. Họ ngồi day mặt 
đối diện với một hàng và xoay lưng vào một hàng. Họ cắt tiếng hát những 
bản thánh ca du dương dùng những tiết điệu đặc biệt, vì người Đông Phương 
đã từng hiểu biết về những quyên năng của âm thanh. Cũng như một âm 
thanh được phát ra đúng cách, có thê làm bê một cái ly thì một bản nhạc 
dùng nhiều thanh điệu ghép lại theo một tiết điệu nhất định cũng có quyền 
năng siêu hình, thần bí. Trong buổi lễ, cũng có đọc kinh Kangyur. Thật là 
một cảnh tượng uy hoảng mà thấy hàng trăm sư sãi mặc áo trảng màu đỏ 


sâm, với mảnh lụa yễm tâm mảu vàng che trước ngực, vừa nghiêng mình 
vừa hát hòa tâu những bài thánh ca, kèm theo tiếng ngân của những cái 
chuông nhỏ và tiếng trỗng. Những đám khói hương trầm và đèn nhan nghi 
ngút luồng qua chân các pho tượng thần không lồ và người ta có cảm giác 
răng giữa cái ánh sáng âm u đó, những pho tượng ấy cũng nhìn chúng tôi 
dường như để chứng kiến cuộc lễ uy nghiêm. 


Buối lễ kéo dài gần một giờ, sau đó chúng tôi trở về phòng đề ngủ lại cho 
đến bốn giờ sáng. Một cuộc lễ sớm bắt đầu vào lúc bốn giờ một khắc. Đến 
năm giờ, chúng tôi ăn điểm tâm với Tsampa và trà pha bơ. Dẫu cho trong khi 
ăn, chúng tôi cũng còn phải lăng nghe giọng nói đọc âm chán phèo của vị sư 
xướng ngôn, trong khi đó, vị sư giám thị ngôi kế bên dò xét chúng tôi với 
cặp mắt cú vọ. Trong dịp này người ta đưa ra cho chúng tôi tất cả mọi thông 
tri và huấn lịnh. Thí dụ như trong trường hợp có việc cần phải đi ra thành 
phố Lhasa, thì trong giờ ăn điểm tâm người ta nêu tên những sư sãi có phận 
sự lãnh công việc đó. Những vị này mới được phép rời khỏi tu viện trong 
một khoảng thời gian nhất định và được phép vắng mặt trong một vài buổi lễ 
trong ngày. 


Đến sáu giờ, chúng tôi vào lớp học, sẵn sảng học buổi học đâu tiên. Lời 
răn thứ nhì của Phật Giáo Tây Tạng dạy rằng: "Người sẽ làm tròn bốn phận 
tôn giáo và người sẽ học hỏi kinh thánh". Trong sự ngây thơ của tuổi lên 
bảy, tôi không hiểu tại sao người ta phải tuân theo Lời Răn này trong khi lời 
răn thứ năm: "Ngươi phải kính trọng những bậc trưởng thượng và những 


Anatt 


người thuộc dòng quý tộc”. Lại không được tuyệt đối tuân theo? Thật vậy, 
kinh nghiệm của tôi cho tôi thấy rằng có một cái gì hồ thẹn mà sinh trưởng 
làm con nhà "Quý phái". Tôi thật sự đã là nạn nhân của sự "Quý phái" đó. 
Hỏi đó tôi không hiểu rằng giai cấp của một người không phải là điều quan 
trọng mà chỉ có đức hạnh mới là đáng kẻ. 


Đến chín giờ, chúng tôi ngưng học trong bốn mươi phút để dự một cuộc 
lễ khác. Sự gián đoạn này đôi khi cũng dễ chịu nhưng chúng tôi phải trở về 
lớp học vào mười giờ kém mười lăm phút. Khi đó, một môn học khác lại bắt 
đầu và kéo dài cho đến một giờ trưa. Chúng tôi vẫn chưa được phép ăn uỗng 


øì và phải dự một cuộc lễ trưa độ nữa giờ trước khi dùng bữa ăn trưa gồm có 
Tsampa và trà pha bơ. Kế đó là một giờ làm công việc nhà để giúp cho 
chúng tôi vận động cơ thê và để dạy chúng tôi đức tính khiêm tốn. Những 
công việc dơ bần nhất và khó chịu nhất được giao phó cho tôi, dường như 
nhiều lần hơn là tới phiên tôi phải làm. 


Đến ba giờ chiều chúng tôi tụ hợp lại để nghỉ ngơi một tiếng đồng hồ. 
Trong giờ đó, sự nghỉ ngơi bị bắt buộc; cắm không được nói chuyện hay cử 
động: chúng tôi phải giữ im lặng hoàn toàn. Chúng tôi không thích sự sắp 
đặt đó chút nào, vì một giờ thì ít quá để ngủ trưa và dài quá để ngôi yên 
không làm gì! Sau giờ nghỉ trưa đó, đúng bốn giờ, chúng tôi trở lại lớp học. 
Đến đây mới bắt đầu giai đoạn gian lao nhất trong ngày nó kéo dài suốt năm 
tiếng đồng hỗ, không một chút nào nghỉ ngơi, trong năm tiếng đồng hò đó 
chúng tôi không được phép rời khỏi lớp học vì bất cứ một lý do nảo, nếu trái 
lịnh, chúng tôi sẽ bị trừng phạt rất nặng nề. Các vị thầy học sử dụng những 
gậy gọc to lớn một cách tự do và có vải vị tỏ ra rất sốt sẵng trong việc trừng 
phạt những kẻ vi phạm. Chỉ có những học trò nào không thể chịu đựng được 
nữa hoặc những kẻ thật ngu xuân mới xin phép vắng mặt "đi ra ngoài" vì khi 
họ trở về lớp, sự trừng phạt là điều không thê tránh khỏi. 


Đến chín giờ tối, chúng tôi mới được "giải thoát" để dùng bữa ăn cuối 
cùng trong ngảy, cũng chỉ gồm có bấy nhiêu món là trà bơ và Tsampa. Đôi 
khi, nhưng cũng rất hiếm, chúng tôi được ăn rau, thường là những khoanh củ 
cải trăng hay đậu Hòa Lan. Những thứ rau đậu này chỉ ăn sống, nhưng cũng 
ăn được đối với những thiếu niên sinh bụng đói. Có một lần, năm tôi lên tám 
tuổi, người ta cho chúng tôi ăn búp măng Tây trộn dấm. Tôi rất thích ăn 
măng tây, vì tôi thường được ăn món ấy hồi còn ở nhà. Vì ăn còn thèm, tôi 
đã đại dột đề nghị với một bạn trẻ ngồi gần bên để đôi cái áo tràng thứ hai 
của tôi lấy phần ăn của nó. Vị sư giám thị bắt gặp quả tang chuyện này, bèn 
gọi tôi ra đứng giữa phòng ăn để công khai thú tội trước mặt mọi người. Đề 
trừng phạt tội tham ăn của tôi, tôi phải chịu nhịn đói, nhịn khát trong hai 
mươi bốn giờ. Còn cái áo tràng của tôi thì bị tịch thu họ viện lẽ răng nó 
không có ích lợi gì cho tôi, vì tôi đã muốn đổi nó lây một vật không cần thiết 
lắm! 


Đến chín giờ rưởi, chúng tôi trở về phòng. Ai cũng muốn về mau đề đi 
ngủ! Lúc đầu, tôi nghỉ răng những giờ học dài quá mức đó có thê làm hại sức 
khỏe tôi, và có lẽ tôi sẽ lăn ra chết bất cứ lúc nào hoặc tôi sẽ ngủ luôn để 
không bao giờ thức dậy nữa. Cùng với những ma mới khác, chúng tôi 
thường rút lui vào một góc hẻo lánh để ngủ gà một giấc. Nhưng lần lần, tôi 
đã quen rất mau với cái thời khắc biểu khắc nghiệt đó, và sau cùng, những 
chuỗi ngày dài vô tận đó không còn làm cho tôi khó chịu nữa. 


Lúc ấy đã gần sáu giờ khi người thiếu niên dẫn đường đưa tôi đến trước 
cửa tư thất của Minh Gia Đại Đức. Tuy tôi không gõ cửa, người cũng lên 
tiếng trước gọi tôi vào. Phòng khách của Đại Đức rất trang nhã với những 
bức tranh tuyệt đẹp, vài bức tranh được vẽ ngay trên tường và những bức 
họa khác được vẽ trên những tâm màn trướng băng lụa. Trên những bàn nhỏ 
có sắp những pho tượng các vị thần hay thần nữ bằng vàng hoặc bằng câm 
thạch. Trên tường cũng có gắng một bánh xe luân hỏi rất lớn, biểu tượng của 
định luật Tuần Hoàn trong vũ trụ, ngồi theo tư thế liên hoa trên một tắm 
nệm, trước một cái bàn đây những sách vỡ, vị Lạt Ma đang nghiên cứu kinh 
điển khi tôi bước vào. Người nói: 


- Lâm Bá, con hãy ngôi đây gân bên ta, chúng ta sẽ nói chuyện nhiêu. 
Nhưng trước hệt, đôi với một thiêu niên đang ở tuôi sắp lớn, ta cân hỏi con 
một câu: Con có được ăn uông đây đủ hay không? 


- Bạch Ngài, có. 


- Sư Trưởng có nói rằng chúng ta có thể làm việc chung với nhau. Chúng 
ta đã tìm thây được tiền kiếp của con: Con đã tiễn bộ khá lắm. Bây giờ 
chúng ta muốn phát triển lại vài khả năng và sở đắc mà con đã thu thập được 
trong kiếp sống vừa qua. Chúng ta muôn răng trong khoảng vài năm, con sẽ 
thu hoạch được nhiều kiến thức hơn là một vị Lạt Ma có thể thu thập được 
suốt cả một đời. 


Nói đên đây, Đại Đức bèn ngừng lại và chăm chú nhìn tôi một lúc rât lâu, 
với đôi mặt sáng dường như soI thâu mọi vật. Người lại nói: 


- Mọi người phải được tự do chọn lựa con đường của mình. Tương lai của 
con sẽ rất gian lao khô cực trong bốn mươi năm nếu con chọn con đường tốt, 
nó sẽ đưa đến những phần thưởng lớn lao trong kiếp sau. Trái lại, trên con 
đường đở, con sẽ được giàu sang với đầy đủ mọi sự tiện nghi sung sướng của 
cỏi trần nhưng con sẽ không có được sự tiễn bộ tâm linh. Vậy con hãy tự 
mình quyết định lấy. 


Nói xong, người nhìn tôi chờ đợi. Tôi đáp: 


- Bạch Ngài, cha con có nói răng nếu con thất bại và rời khỏi tu viện, con 
không nên trở về nhà. Làm sao con có thể sống cuộc đời sung sướng tiện 
nghi nếu con không có nhà đề trở về? Và ai sẽ chỉ dẫn cho con theo con 
đường tốt nếu con chọn đường đó? 


Đại Đức mỉm cười và nói: 

- Con đã quên rồi chăng? Chúng ta đã tìm thấy lại được kiếp trước của 
con. Nếu con chọn con đường đở, tức con đường dễ dãi tiện nghi, con sẽ 
được quy định ngôi thứ trong một tu viện như một vị Hóa Thân. Và trong vài 
năm, con sẽ được đưa lên chức vị Sư Trưởng. Cha con chắc sẽ không cho đó 
là một sự thất bại chứ? 

Tôi bèn hỏi tiếp: 

- Bạch Đại Đức, theo ý ngài đó có phải là một sự thất bại không? Người 
đáp: 

- Phải. Với tất cả những gì mà ta biết, thì đối với ta, đó là một sự thất bại. 


- Bạch Đại Đức, ai sẽ hướng dẫn cho con? 


- Ta sẽ là người hướng dẫn con, nêu con chọn con đường tốt, nhưng con 
hãy tự mình quyêt định lây, không aI có quyên ép buộc con hết cả. 

Tôi ngước mắt lên nhìn Đại Đức và tôi cảm thây tôi yêu mên người đôi 
diện với tôi lúc ây: Một người cao lớn, với đôi mặt đen huyền, cái nhìn trong 


sáng, một gương mặt cởi mở và một vẳng tráng cao rộng. Phải, tôi cảm thấy 
tràn đầy thiện cảm đối với người! Tuy tôi mới lên bảy, cuộc đời tôi trước kia 
thật là vất vả khô cực và tôi đã từng gặp gỡ nhiều nhân vật: Thật sự tôi có thê 
xét đoán tính chất của một người. Tôi nói: 


- Bạch sư phụ, con sẽ chọn con đường tôt và ước mong được làm đệ tử 
của Ngài. 

Tôi nói thêm với một giọng băn khoăn: 

- Nhưng chắc là con sẽ không thích làm việc nhiêu! 

Đại Đức cât tiêng cười lớn, một giọng cười cởi mở, nó sưởi âm lòng tôi 
Và nÓI: 

- Lâm Bá, ở đời không aI là người thích làm việc nhiêu, nhưng Ít có người 
thành thật nhìn nhận điêu ây. 

Đại Đức nhìn vào các giây tờ trên bàn và nói: 


- Một phép luyện bí mật sẽ cần thiết để giúp cho con mở được năng khiếu 
Thần Nhãn. Sau đó, chúng ta sẽ sử dụng khoa thôi miên đề hối thúc sự học 
hỏi của con cho mau có kết quả. Chúng ta sẽ giúp cho con tiến rất xa trên các 
lãnh vực y khoa và Huyền Môn. 


Tôi cảm thây e ngại trước một chương trình bề bộn như thế: Nó hứa hẹn 
một sự làm việc ráo riết không ngừng và khó nhọc dường nảo! Nhất là sau 
khi tôi đã trải qua bao nhiêu sự học vẫn khắc khổ trong bảy năm qua, không 
hề có dư thời giờ cho các môn giải trí... và chơi diều! 


VỊ Lạt Ma dường như đọc được tư tưởng của tôi. Người nói: 


- Thực vậy, con hỡi. Sau nảy con sẽ có thời gian để chơi diều nhưng đó sẽ 
là những con diều thật lớn và có thê chở người ngôi bên trong. Còn hiện giờ, 
ta cân thiết lập một thời khắc biểu hợp lý đến mức tối đa. 


Sư phụ tôi lại cúi xuông mớ giây tờ trên bàn: 


- Xem nào, từ chín giờ sáng đến một giờ trưa, có được chăng? Phải đây, 
ta hãy bắt đầu như vậy. Con hãy đến đây mỗi buôi sáng đúng chín giờ thay 
vì dự buổi lễ sáng và ta sẽ thảo luận về những vấn đề quan trọng. Buồi học 
đầu tiên sẽ là sáng mai. Con có muốn nhắn gì với cha mẹ con không? Ta sẽ 
đến viễng song thân của con ngày hôm nay. Con hãy đưa cho ta mớ tóc củ 
của con hôm trước! 


Điều đó làm tôi hoàn toàn ngạc nhiên. Khi một thiếu niên được nhận vào 
tu viện, người ta xuống tóc cho y và gởi cái bím tóc dải vừa cắt xong cho cha 
mẹ y qua sự trung gian của một thiểu niên Sơ Cơ đề chứng minh rằng con 
của họ đã được thâu nhận. Trong trường hợp này thì chính Minh Gia Đại 
Đức đích thân đem cái bím tóc của tôi về nhà! Điều này có nghĩa là từ nay 
Đại Đức sẽ hoàn toàn đảm trách cuộc đời tôi và tôi đã trở nên đứa "Con tâm 
linh" của người. 


Minh Gia Đại Đức là một nhân vật rât quan trọng, một người có một trí 
thông minh hiêm có và được nôi tiêng khắp nơi ở xứ Tây Tạng. Tôi tin chắc 
răng dưới sự dìu dắt của một vị sư như Ngài, tôi không thê nào thât bại. 


Sáng ngảy hôm ấy, khi trở về lớp học, tôi làm một người học trò rất lãng 
trí. Tôi để tư tưởng vẫn vơ đâu đâu, và bởi đó vị gia sư lại có dịp thỏa mản 
cái khuynh hướng sử dụng gậy gọc một cách thắng tay! 


Tôi nhận thấy các giáo sư đã tỏ ra nghiêm khắc một cách quá đáng. 
Nhưng để tự an ủi, tôi nghỉ răng dầu sao tôi đến đây là để học. Đó là lý do vì 
sao tôi đâu thai trở lại, tuy răng hồi đó tôi không được biết rõ tôi cần phải 
học lại những øi. 


Ở Tây Tạng, người ta tin tưởng rất mạnh nơi sự luân hồi. Họ tin rằng một 
người đã đạt tới một trình độ tâm linh nào đó, có thể chọn lựa sống trên một 
cõi giới khác, hoặc trở lại thế gian để học hỏi thêm hay để giúp đỡ kẻ khác. 
Có khi một nhà hiền giả đã hỏi phải thực hiện một sứ mạng nhất định trong 
đời mình nhưng lại qua đời trước khi hoàn thành sứ mạng. Trong trường hợp 


đó, người ta tin răng nhà hiên giả có thê tái sinh trở lại thê gian đê hoàn tât 
công việc đã bỏ dở trong kiêp trước, dưới điêu kiện là công việc ây sẽ hữu 
ích cho nhân loại. 


Không mây ai có thê nhờ người khác truy ra những tiên kiêp của mình, 
việc ây đòi hỏi một vài ân chứng, tôn phí nhiêu tiên bạc và mât nhiêu thì giờ. 
Những người nào cũng như trường hợp của tôi có những ân chứng đó được 


Anatt 


gọi là những vị "Hóa Thân" (Tulku - người đã tiến hóa cao, tình nguyện đầu 
thai trở lại cõi trần ngay sau khi chết, đề thực hiện một sứ mạng tâm linh cao 
cả). Những vị này hồi còn trẻ được dạy dỗ theo một kỹ luật vô cùng khắc 
khô, giỗng như trường hợp của tôi, nhưng về sau đến lúc trưởng thành họ 
được sự kính trọng của tất cả mọi nñĐƯỜI. về phân tôi, người ta sẽ dành cho 
tôi một sự huấn luyện đặc biệt nhằm tăng cường những kiến thức của tôi về 
khoa Huyền Môn. Đề làm gì? Hồi đó, tôi chưa được biết rõ lý do. 


Những cú roI giáng xuông như mưa làm tôi giật mình, và đưa tôi trở vê 
thực tê. 


- Thằng ngốc! Đồ gản! Những ý nghỉ đen tôi nào đã lọt vào trong cái sọ 
dảy đặt của mi? May cho mi vì đã đến giờ dự lễ nếu không, chắc là mi còn bị 
ăn đòn! 


Kèm theo lời măng mỏ ây, vị giáo sư thịnh nộ đá vào đít tôi một đá nên 
thân và bước nhanh ra khỏi lớp học. Một bạn đông môn của tÔi nói: 


- Bạn đừng quên rằng trưa nay là tới phiên chúng ta phải làm công tác 
dưới bếp, tôi hy vọng chúng ta có thể vô bao đây món Tsampa. 


Công tác làm bếp rất cực nhọc, vì những vị sư giám thị đối xử với chúng 
tôi như những kẻ nô lệ. Không có vẫn đề nghỉ ngơi sau hai giờ công tác nặng 
nhọc đó. Làm bếp xong, chúng tôi phải trở lại lớp học ngay. Đôi khi người ta 
giữ chúng tôi ở lại bếp quá lâu nên chúng tôi đến lớp học trề giờ. Khi chúng 
tôi đến nơi thì vị giáo sư nối trận lôi đình phân phát cho chúng tôi một loạt 
những cú roi, gậy như mưa tắc, không đề cho chúng tôi có chút mảy may cơ 
hội để biện hộ cho sự trề giờ đó! 


Công tác đầu tiên của tôi trong nhà bếp suýt nữa cũng là công tác cuối 
cùng. Theo những hành lang lót đá, chúng tôi đi đến nhà bếp... không chút 
hứng khởi trong lòng. Một sư sãi nét mặt rất cáu kinh đứng đợi chúng tôi ở 
ngoài cửa. Khi vừa thấy chúng tôi đến, y kêu to: 


- Mau lên, thật là một lũ lười biêng và vô dụng. Mười đứa đâu tiên hãy vô 
nâu các nôi "Xúp de”! 


Tôi lọt nhằm số mười, tôi bèn đi cùng với những thiếu sinh khác xuống 
bếp do một câu thang nhỏ. Dưới nhà bếp nóng kinh khủng. Trước mặt chúng 
tôi, những bếp lò phát ra những tia lửa đỏ. Nhiên liệu đốt lò là phân con Yak 
phơi khô và ép thành từng bánh tròn, được chất lên từng đồng lớn gần bên 
các chảo đụn. VỊ sư sãi chỉ huy việc nâu bếp quát lớn: 


- Hãy vác xuông lên và xúc phân khô đô vô lò! 


Tôi chỉ là một đứa trẻ mới lên bảy tuôi lẫn lộn trong đám thiếu sinh mà 
đứa trẻ nhất cũng không dưới tuổi mười bảy. Tôi chỉ vừa đủ sức giơ cái 
xuống lên toan xúc phân cho vảo lò thì tôi vô ý thế nào làm lật cái chảo nước 
đang sôi lên hai bàn chân của vị sư sãi. Y thét lên trong cơn thịnh nộ, năm 
lây cỗ họng tôi xoay một vòng... và loạng choạng té ngã. Tôi nhảy ra phía 
sau, nhưng tôi cảm thấy đau nhói kinh khủng và ngửi thấy mùi da thịt cháy 
khét. Tôi đã té ngã trên một cây sắt đầu nướng đỏ từ trong bếp lò văng ra. 
Thét lên vì đau đớn, tôi ngã lăn giữa những tro than cháy âm ỉ. Phần trên đùi 
bên trái của tôi, gần chỗ xương háng bị cháy đến tận xương, chỗ da thịt bị 
phỏng ấy đã để lại cho tôi một vết thẹo trắng, mà hiện nay còn làm cho tôi 
khó chịu. Chính vết sẹo ây về sau đã làm cho người Nhật nhìn ra được tôi. 


Một cơn náo loạn đã diễn ra sau đó. Những sư sãi khác từ khắp nƠI VỘI 
vàng chạy đến. Người ta mau mau đỡ tôi đứng dậy giữa đám tro tản. Tôi bị 
những vết phỏng khắp thân mình nhưng nặng nhất là vết thương ở bắp đủi. 
Người ta mau cõng tôi lên những tầng lầu trên, ở đó, một vị Lạt Ma vsSĩĨ có 
găng chữa trị vết phỏng để cứu lẫy cái chân tôi. Thỏi sắt nướng đó là một vật 
dơ bần và đê dính lại trong vết thương những mạt cưa sắt rĩ sét. Vị y sĩ phải 
moi trong vết thương đề lây ra những miếng sắt vụn nảy, cho đến khi vết 


phỏng được rữa sạch trơn. Kê đó, y sĩ rịt thuốc lên vết thương và băng bó 
cần thận. Còn những vết phỏng nhẹ ở khắp thân mình thì y sĩ thoa lên một 
chất thuốc nước làm băng chất được thảo nó làm cho tôi bớt đau rất nhiều. 


Sự đau đớn, nhức nhói vẫn âm ï và tôi tưởng chắc là sẽ không còn sử 
dụng chân trái của tôi được nữa. Khi đã băng bó xong, vị Lạt Ma y sĩ gọi 
một sư sãi khiêng tôi vào một gian phòng bên cạnh và đặt tôi nằm trên nệm. 
Một vị sư già bước vào ngồi dưới đất ở bên cạnh giường tôi và bắt đầu đọc 
kinh cầu nguyện. Tôi thầm nghỉ: "Thật là tốt đẹp thay mà cầu nguyện ơn trên 
che chở cho tôi sau khi tôi vừa bị một tai nạn!" Sau cái kinh nghiệm bản thân 
về sự đau đớn cực hình này, tôi quyết định sẽ sống một cuộc đời đức hạnh. 
Tôi nhớ đến một bức tranh vẽ cảnh địa ngục, trong đó một quý sứ hành hình 
một nạn nhân bằng cách lấy dùi sắt nhọn nướng đỏ đốt thân hình y ở gần chỗ 
mà tôi bị phỏng. 


Có lẽ người ta sẽ nghỉ rằng trái với đều mà họ vẫn tưởng các sư sãi là 
những kẻ ác ôn. Nhưng sư sãi là gì? Ở xứ Tây Tạng, danh từ đó áp dụng cho 
mọi người phái nam sống trong một tu viện Lạt Ma Giáo, dẫu cho họ không 
phải là người tu. Hầu như bất cứ người nào cũng có thê trở nên sư sãi. Một 
trẻ thiểu nhi thường được gởi vào một tu viện đề trở nên "Sự sãi" mà nó 
không cần được hỏi ý kiến. Đôi khi, đó là một người trưởng thành đã chán 
công việc đi chăn cừu và muốn có một mái nhà ấm cúng đề đụt sương tuyết 
khi tiết trời lạnh lẽo sụt xuống đến bốn mươi độ dưới số không. Khi đó, y xin 
làm sư sãi trong tu viện. Không phải vì lý tưởng tôn giáo mà vì y muốn tự 
đảm bảo lấy ít nhiều tiện nghi vật chất. Các tu viện dùng những "Sư sãi" đó 
như những người lao công đề làm những công tác xây cất, cày bừa hay quét 
dọn. Ở những nơi khác thì những người đó được gọi là nô bọc hay bằng một 
danh từ tương tự. Phần nhiều những người đó đã sống một cuộc đời rất khô 
nhọc: Sống ở những vùng cao nguyên từ ba ngàn đến bảy ngàn thước bê cao, 
không phải là một cuộc đời dễ chịu. Đối với người Tây Tạng, thì một "Sư 
sãi" chỉ có nghĩa là một người như mọi người thường. Họ dùng danh từ 
Trappa để chỉ những người tu sĩ. 


Những vị Lạt Ma (Lama) là những bậc cao tăng, thuộc một cấp đăng cao. 


Đó là những bậc đạo sư, hay tôn sư. Thí dụ như Lạt Ma Minh Gia Đại Đức 
sẽ là vị tôn sư của tôi, và tôi sẽ là đệ tử của người. Kế đó, ở cấp đăng cao 
hơn nữa là những vị sư trưởng. Không phải tất cả những vị này đều đảm 
trách việc trông coI một tu viện; nhiều vị năm giữ những chức vụ cao trong 
chính phủ hoặc đi ta bà từ tu viện này đến tu viện khác. Có đôi khi một vị 
Lạt Ma lại ở cấp đẳng cao hơn vị sư trưởng; mọi sự đều tùy nơi những hoạt 
động của người. 


Aana!t 


Những người được coI như là những vị "Hóa Thân" (người ta đã chứng 
minh răng đó là trường hợp của tôi) có thể được chỉ định làm chức sư trưởng 
vào năm mười bốn tuôi, sau khi đã vượt qua một cuộc thi rất khó khăn. 
Những vị này thường là nghiêm khắc nhưng không hung đữ và không bao 


giờ bất công. 


Một thí dụ khác về sư sãi là trường hợp các sư sãi cảnh binh. Nhiệm vụ 
duy nhất của họ là duy trì trật tự, họ không có phận sự gì trong việc tế tự, lễ 
bái ở các đề chùa, họ chỉ cần có mặt để xem mọi việc có xảy ra đúng theo 
quy tắc luật lệ không. Họ thường rất hung tợn cũng như phần nhiều các sư 
sãi nô bọc như đã nói ở trên (nhưng không vì thế mà họ làm giảm uy tín của 
các tu viện). Người ta không thể lên án một vị giảm mục vì ông ta có một tên 
làm vườn thô lỗ! Cũng như người ta không trông mong người làm vườn ấy 
sẽ trở nên một ông thánh chỉ vì y làm tôi tớ cho một vị giám mục! 


Đây trở lại vấn đề tôi bị phỏng lửa khi đi làm công tác dưới bép. Hiệu lực 
của chất thuốc vừa tan dân, tôi hồi tỉnh lại và cảm thấy như mình bị lột da. 
Trong cơn mê sảng tôi tưởng tượng dường như một ngọn đuốt đang cháy 
được đặt vào một cái lỗ trống trong bắp đùi bên trái của tôi. 


Thời giờ trôi qua. Tôi lăng nghe những tiếng động trong tu viện: Vài loại 
âm thanh đã quen thuộc đối với tôi, nhưng có nhiều loại khác mà tôi không 
nhận ra là những tiếng động gì. Toàn thân tôi bị rung chuyên vì những cơn 
đau điếng dữ dội. Tôi nằm sắp trên bụng nhưng những vết phỏng cũng lan 
rộng đến phía trước của thân mình tôi. Tôi nghe một tiếng động nhẹ: Có 
người đến ngồi gần bên tôi. Một giọng đầy thiện cảm và nhân từ của Minh 


Gia Đại Đức nói thì thầm bên tai tôi: 
- Con hỡi, chắc là con bị đau lắm. Thôi hãy ngủ đi. 


Vài ngón tay nhẹ nhàng lướt trên lưng tôi dọc theo xương sống, nhẹ lướt 
thêm nữa và thêm nữa. Thế rồi... tôi mê man ngủ thiếp đi. 


Một vâng mặt trời êm âm chiếu rạng ngời trước mặt tôi. Tôi thức dậy và 
chớp mắt liên hồi. Tư tưởng đầu tiên đến với tôi khi tôi vừa chợt tỉnh là hình 
như có người đá tôi vài đá vì tôi đã ngủ quá lâu. Tôi định nhảy xuống giường 
để hối hả đi dự buổi lễ sáng nhưng tôi bèn té ngữa ra sau, khắp mình mây 
đau nhức như rần. Thì ra đó là cơn mê sảng... Chân trái tôi đau quá. 


Một giọng dịu hiên ưu ái nói với tôi: 
- Lâm Bá, con hãy năm yên. Hôm nay con có thê nghỉ. 


Tôi quay đầu nhìn lại lây làm vô cùng ngạc nhiên mà thấy răng tôi đang 
năm trong phòng của Minh Gia Đại Đức, còn Sư Phụ thì ngồi gần bên tôi. 
Người nhận thấy sự ngạc nhiên của tôi và mỉm cười: 


- Tại sao con ngạc nhiên? Phải chăng là một việc thường tình mà hai 
người bạn ở gân bên nhau khi một người bị đau ôm? 


Tôi đáp băng một giọng rã rời mệt mỗi: 

- Nhưng sư phụ là một vị Lạt Ma cao cả, còn con chỉ là một đứa trẻ nhỏ. 

- Lâm Bá chúng ta đã cùng nhau đi một đoạn đường rất dài trong những 
kiếp trước. Hiện giờ con chưa nhớ lại được điều đó nhưng ta nhớ rõ, vì 
chúng ta đã sống rất gần bên nhau trong những kiếp vừa qua. Còn bây giờ 
con cần phải nghỉ ngơi đề lẫy lại sức. Chúng ta sẽ điều trị bắp chân con cho 
mau lành, con đừng lo gì cải! 

Tôi liên tưởng đến cái bánh xe luân hỏi sinh tử và nghỉ đến những điều 
răn trong kinh thánh của xứ tôi: "Người tâm hồn quảng đại sẽ được sống một 


cuộc đời giàu sang không bao giờ dứt, còn kẻ hèn tiên ít róng sẽ không bao 
giờ được sự ưu ái, từ tâm. Người có quyên thế hãy sống một cách quảng đại 
với những kẻ khác đến nhờ vả mình. Y hãy nhìn xa để thấy con đường dài 
của sự luân hôi sinh tử. Sự giàu sang luân chuyển như những bánh xe, nay 
nó thuộc về người này, mai nó thuộc về người khác. Kẻ hành khất ở kiếp này 
có thê trở nên một vị vương hầu ở kiếp sau, còn vị vương giả ngày nay có 
thể trở nên kẻ ăn mày trong một tương lai xa gần". 


Khi đó tôi hiểu một cách chắc chắn không còn nghi ngờ gì nữa, mặc dầu 
trong cơn đau đớn thể xác và mặt dầu tuôi tôi còn nhỏ, răng Minh Gia Đại 
Đức, sư phụ tôi là một tâm đức và tôi có thể tin tưởng lời giáo huấn của 
người. Rõ ràng là sư phụ tôi biết rõ rất nhiều điều về tôi, nhiều hơn rất xa 
những gì mà tôi có thê biết được. Tôi rất nóng lòng muốn làm việc chung với 
người và tôi quyết định răng tôi sẽ là một người đệ tử gương mẫu. Tôi cảm 
thây một cách rõ rệch rằng giữa chúng tôi có một sự đồng thanh đồng khí rất 
chặt chế và tôi lây làm cảm kích sự xoay vần của định mệnh nó đã đặt tôi 
dưới sự hường dẫn dìu dắt của người. 


Tôi quay đầu nhìn ra ngoài cửa số. Những tắm nệm của tôi đang năm 
được đặt trên một cái bàn đề cho tôi có thể nhìn thây bên ngoài. Cảnh vật rất 
là hùng tráng. Đăng xa, ở bên ngoài những nóc nhà chen chút nhau phía dưới 
cửa số của tôi, thành phố Lhasa vươn mình dưới ánh nắng mặt trời, VỚI 
những ngôi nhà nhỏ sơn màu lợt xinh xăn. Trong thung lũng, con sông Kỳ 
Giang uốn khúc giữa những cánh đồng xanh tươi nhất thế giới. Những dãy 
núi xa tít chân trời ửng màu đỏ sậm với những đỉnh núi đội tuyết trắng phau. 
Trên những ngọn núi gần hơn, những vết màu vàng lóng lánh chen chút nhau 
trên sườn núi, đó là nóc của những tu viện. Bên tay trái, điện Potala nhô lên 
cao như một ngọn núi biệt lập. 


Về phía tay mặt, một cụm rừng nhỏ trong đó rải rác những đền chùa và 
trường học. Đó là địa phận của vị Thiên Giám Quan, một nhân vật quan 
trọng mà vai trò duy nhất trong đời là tạo nên một nhịp cầu giao cảm giữa 
cõi trần gian vật chất và cõi giới vô hình, và tiên tri điều họa phúc của quốc 
gia. Dưới mắt tôi, trên sân mặt tiền, những sư sãi thuộc các cấp đi qua lại 


không ngớt. Vài vị trong số đó, những người sư sãi lao công, mặc áo màu 
nâu sậm. Một nhóm thiếu sinh của tu viện ở xa mặc áo trăng. Những sư sãi 
cao cấp cũng có mặt ở đó, đều mặt áo màu đỏ sậm, với manh yêm tâm bằng 
lụa vàng, chỉ răng họ thuộc thành phần viên chức tối cao của chính phủ. Một 
vải vỊ cưỡi ngựa hay cưỡi lừa. Những người thường dân thì cưỡi ngựa đủ 
màu còn các sư sãi bắt buộc phải cưỡi trăng. Tất cả những cảnh tượng đó 
làm cho tôi quên cả hiện tại. Điều làm cho tôi quan tâm hơn hết là làm sao 
cho chống bình phục để có thê sử dụng hai chân của mình. 


Ba ngày sau, người ta cho rằng tốt hơn tôi nên ngồi dậy và thử đi đứng 
xem sao. Chân trái tôi còn cứng đơ và làm cho tôi rất đau đớn. Chỗ vết 
phỏng đã sưng lên và có mủ vì những mảnh sắt vụn rĩ sét mà người ta khong 
thể gắp ra được. Vì tôi không thê đi đứng một mình, người ta làm cho tôi 
một cây nạng gỗ để tôi dùng mà đi một chân, tôi đi nhún nhây cũng như con 
chim bị thương. Toàn thân tôi vẫn còn những vết phỏng và những chỗ phông 
da nhung chân trái tôi làm cho tôi đau đớn nhiều hơn các chỗ khác.Tôi 
không thê ngồi được mà phải năm nghiêng bên mặt hoặc năm sắp tôi không 
thể dự các buổi lễ cầu nguyện hay đi đến lớp học nên Minh Gia Đại Đức, Sư 
Phụ tôi dạy tôi học tại tư thất từ sáng đến chiều. Người tuyên bố hài lòng về 
những kiến thức mả tôi thu thập được trong thời "Niên thiếu" của tôi, người 
nÓI: 


- Nhưng, nhiều điều trong những kiến thức đó chỉ là những kỷ niệm mả 
con đã mang theo từ những kiếp trước. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Đời Sống Trong Tu Viện 


Hai tuần lễ trôi qua những vết phỏng của tôi đã gần khỏi. Cái chân tôi còn 
làm cho tôi hơi đau nhưng cảng ngày cảng bớt dần. Tôi yêu cầu được áp 
dụng thời khắc biểu như thường lệ vì tôi thấy cần phải cử động đôi chút. Tôi 
được phép ngồi tùy ý hoặc năm sắp trên bụng. Người Tây Tạng ngôi xếp 
băng theo tư thế liên hoa, nhưng tôi không thể ngôi như vậy vì chân tôi còn 
đau. 


Ngày đầu tiên tôi trở lại lớp học để gặp lại các bạn cũ, thì có công tác làm 
bếp vào buổi trưa. Tay cầm một tắm bản đá tôi có phận sự kiêm điểm những 
bao lúa mạch nha sấy. Lúa mạch nha được trải lên những tảng đá hâm nóng 
đến bóc khói: Cái nồi "Xúp de" mà tôi đã làm lật đỗ đến bị phỏng, được đặt 
ở phía dưới. Khi đã trải đều lúa mạch nha trên những tảng đá, người ta mới 
đóng cửa và nhóm thiếu sinh chúng tôi đi qua hành lang đến một văn phòng 
tại đây người ta xay giã lúa mạch nha đã sấy xong. Cối xay là một cối đá 
hình ống loa lật ngược, vành tròn đường kính độ một thước sáu tắc. Lòng cối 
xay có chạm khắc những đường lỗi lõm để giữ lúa. Một tảng đá vĩ đại cũng 
hình ống loa, nhưng đặc ruột đặt vào lòng cối để nghiên nát lúa. Tảng đá này 
được nâng băng một cái đòn tay bằng gỗ mà thời gian đã làm cho trơn bóng, 
ở hai đầu cái đòn tay này có gắn chặt các đòn tay nhỏ hơn giống như những 
cây căm của một bánh xe không có vành. Lúa mạch nha sẵy được đồ vào cối 
đá, rồi các sư sãi và những trẻ thiêu nhi mới năm lấy những cây căm bánh xe 
để vận chuyền khối tảng đá nặng đến hàng máy tân. Khi tảng đá đã xoay 
vòng thì công việc không còn nặng nhọc lắm và chúng tôi cùng cất tiếng hát 
hợp xướng. Ít nhất tại đây tôi có thể hát mà không bị bắt tại trận! Nhưng làm 
vận chuyền tảng đá này là cả một công trình khó nhọc. Tất cả mọi người đều 
phụ giúp một tay trợ lực. Kế đó phải để ý coi chừng nó luân chuyển luôn 
luôn không lúc nảo ngừng. Những số lượng mạch nha sây được đồ thêm vào 
côi và lúa sây xong thoát ra ngoải ở phân dưới cối. Chính thứ lúa xay này 
được trải một phần nữa lên nhưng tảng đá nóng để sấy lại là chất liệu căn 


bản để là món Tsampa. Mỗi người chúng tôi đều đem theo trong mình một ít 
Tsampa đủ ăn trong một tuần hay nói đúng hơn là một số lúa mạch nha đã 
xay nát và sây lại. Đến bữa ăn, chúng tôi lẫy ra một phần nhỏ đựng sẵn trong 
cái bộc da và đồ vào những cái chén riêng của mình. Sau khi đỗ thêm trà pha 
bơ chúng tôi dùng ngón tay trộn đều và nhỏi cho đến khi nó trở thành một 
thứ bánh, rồi mới ăn. 


Qua ngày hôm sau, công tác làm bếp gồm có việc nấu trà bơ. Ở gian 
phòng khách của nhà bếp có đặt một cái chảo đụn không lỗ với dung lượng 
sáu trăm bảy mươi lăm lít. Chảo đụn này đã được lau chùi bằng cát và trở 
nên sạch bóng như còn mới. 


Từ sáng sớm, chảo đụn này đã được chứa nước đến phân nữa và nấu sôi 
lên sùn sụt. Chúng tôi có phận sự đi lẫy những bánh trà đã phơi khô và đập 
tan ra thành từng mảnh vụn. Trà này được ép cứng lại thành từng bánh lớn 
hình vuông như viên gạch, mỗi bánh cân nặng từ bảy đến tám ký, được chở 
từ Trung Hoa hay Ấn Độ đến Lhassa bằng đường bộ xuyên qua các triỀn núi. 
Những mãnh vụn vừa đập ra được ném vào chảo nước đang sôi. Một sư sãi 
thêm vào đó một tảng muỗi cục thật lớn, một sư sãi khác bỏ thêm vô một 
muối hóa chất (bicarbonnate de soude). Khi tất cả đều sôi sụt người ta mới 
đồ thêm vào từng mảng bơ làm băng sửa của con Yak, và để lửa cháy trong 
lò suốt nhiều giờ. Trà trộn với bơ này có một giá trị dinh dưỡng rất tốt và 
dùng thêm với món Tsampa nó có đầy đủ chất bố dưỡng để cho người Tây 
Tạng sống được quanh năm. Công việc khó nhọc nhất là giữ cho lửa cháy 
trong. Thay vì dùng phân củi người ta dùng phân con Yak phơi khô làm chất 
nhiên liệu để đốt lửa. Chất nhiên liệu này luôn luôn được dự trữ quanh năm 
thành một lượng dùng không bao giờ cạn. Phân bò đốt cháy tỏa ra một mùi 
vị rất chát và nông nặc. 


Chúng tôi bị bắt buộc phải làm những công tác này không phải là vì thiếu 
nhân công mà là vì muốn xóa bỏ tối đa mọi sự phân biệt giai cấp. Chúng tôi 
nghỉ rắng con người chỉ có một kẻ thù ây là sự chia rẽ, cách biệt. Làm việc 
bên cạnh một người, nói chuyện cởi mở với y hãy, có dịp thông cảm với y 
rôi thì y sẽ không là một kẻ thủ của ta nữa. Ở Tây Tạng mỗi năm một lần, 


những vị quan to hay chức sắc có quyền thế từ bỏ quyền hành của mình 
trong một ngày, và bất cứ một thuộc hạ nào của họ cũng có quyền nói lên 
những øì y cảm nghĩ trong lòng nếu một vị Sư Trưởng tỏ ra lạm quyên hóng 
hách người ta sẽ nói lên một cách công khai và nếu sự phiền trách đó là đúng 
thì người khiếu nại sẽ không bị một sự trừng phạt nào. Phương pháp đó tỏ ra 
rất hiệu quả nên sự lạm dụng quyền hành cũng rất ít khi xảy ra. Nó đảm bảo 
một sự công bình xã hội, đề cho những người thuộc viên ở cấp dưới có cơ 
hội phát biểu những cảm nghĩ của họ đối với những kẻ có quyền thế. 


Chúng tôi phải làm việc nhiều trong lớp học và ngồi xếp hàng dưới đất. 
Khi giảng bài và viết trên bảng đen thì vị giáo sư đứng trước mặt học trò. 
Nhưng khi chúng tôi làm bài thì ông giáo sư đi rảo đẳng sau lưng chúng tôi, 
thành thử chúng tôi phải làm việc cân thận vì chúng tôi không biết ông ta 
đang rình đứa nào! Ông ta không lúc nào rời cây gậy, một cây gậy mập như 
cây dùi cui mà ông ta không ngần ngại "sử dụng" trên bất cứ bộ phận nảo 
trên thân thể chúng tôi: Vai, đầu, lưng, không kê đến những bộ phận "cô 
điển" . Ông ta không cần phân biệt đó là chỗ nào, miễn là những cú gậy gộc 
đó đánh thật đau. 


Chúng tôi học rất nhiều về môn toán pháp, môn này là một kỷ luật cần 
thiết để đoán khoa chiêm tinh. Khoa chiêm tinh Tây Tạng thật vậy không có 
gì là ngẫu nhiên tình cờ, nó được thiết lập trên những nguyên tắc khoa 
học. Tôi phải học nhiều về khoa chiêm tinh vì môn này là tối cần thiết trong 
việc hành nghề y khoa. Một y sĩ nên điều trị bệnh nhân theo từng hạn nguời, 
sự phân hạn này là do khoa chiêm tinh quy định. Điều trị theo nguyên tắc đó 
là tốt hơn cho đơn kê thuốc, một lý do mơ hồ là thuốc ấy đã chữa khối bệnh 
cho một người khác. Bên cạnh những bản đồ chiêm tỉnh rất lớn treo trên 
tường, còn có những bản đồ khác vẽ hình những thảo được. Những bản đồ 
nảy được thay đối luôn luôn mỗi tuần và chúng tôi phải biết rõ tất cả mọi 
loại cỏ thuốc. Sau này, những cuộc xuất hành sẽ được tô chức đề đi hái 
thuốc, nhưng chúng tôi chỉ được tham dự những cuộc ngao du đó khi nào 
chúng tôi đã có những kiến thức sâu rộng, để người ta có thê tin tưởng rằng 
chúng tôi sẽ không hái lầm những loại cỏ xâu. Những chuyến đi hái thuốc 
đem đến cho chúng tôi những ngao du rất thoải mái dễ chịu tạm quên được 


cuộc đời phắng lặng buôn chán của tu viện. Có những chuyến đi kéo dài đến 
ba tháng; đó là những cuộc xuất hành lên vùng thượng du, một vùng bao bọc 
xung quanh bởi những dãy núi có tuyết phủ quanh năm, bề cao từ sáu ngàn 
đến tám ngàn thước trên mực nước biển, nơi đó những vùng băng tuyết xen 
lẫn với những thung lũng xanh tươi với khí hậu ôn hòa nhờ bởi những suối 
nước nóng. Trong vùng này người ta có một kinh nguyện độc nhất trên đời. 
Người ta chỉ cần đi một quảng đường dải năm mươi thước để trãi qua một 
khí hậu lạnh đến bốn mươi độ đưới không, đến một khí hậu nóng bốn mươi 
lăm độ trong bóng mát. Vùng này của xứ sở Tây Tạng không ai được biết, 
chỉ trừ một thiểu số các sư sãi. 


Tu viện của chúng tôi được nổi tiếng bởi kỷ luật khắc khô và một nề giáo 
dục chặt chẽ. Một số lớn các sư sãi từ các tu viện khác đến đây từ giã chúng 
tôi để đi nơi khác có đời sông dễ chịu hơn. Chúng tôi coi họ như những kẻ 
thất bại với chúng tôi là những người thuộc thành phần ưu tú. Nhiều tu viện 
không có buổi lễ khuya; các sư sãi đi ngủ sớm vào lúc tối và thức dậy lúc 
trời đã sáng. Chúng tôi khinh thường họ như những kẻ yếu hèn, thấp kém vì 
tuy rằng chúng tôi bất mãn với quy tắc quá khắc khô của tu viện, chúng tôi 
lại không băng lòng cho quy tắc đó bị sửa đôi, nếu nó đưa chúng tôi tới hậu 
quả là hạ thấp chúng tôi xuống trình độ kém hèn của kẻ khác. 


Kế đó là phải loại trừ những kẻ yếu. Chỉ có những người rất khỏe mạnh 
mới trở về sau những cuộc xuất hành lên vùng thượng du lạnh như băng 
tuyết; ngoại trừ những sư sãi ở tu viện Chakpori, không có ai dám đi lên đó. 
Các vị đạo sư, vốn đây minh triết quyết định loại bỏ nhưng người không thê 
chịu đựng được cuộc sống kham khô, trước khi họ có địp làm liên lụy đến kẻ 
khác. Trong năm học đầu tiên chúng tôi hầu như không có lúc nào nghỉ ngơi, 
giải trí hay có dịp vui chơi thỏa thích. Mỗi giây phút của chúng tôi đều dành 
cho sự học và làm việc. 


Một điều mà tôi còn biết ơn các vị sư, là các Ngài đã dạy chúng tôi 
phương pháp sử dụng trí nhớ. Phần nhiều người Tây Tạng có trí nhớ tốt, 
nhưng riêng phần chúng tôi là sinh viên y khoa, học đề trở thành các tu sĩ 
kim y sĩ, thì chúng tôi cần biết tên và đặc tính của nhiều loại được thảo cùng 


cách biến chế và sử dụng các loại cỏ thuốc. Chúng tôi cũng cân hiểu biết 
tường tận khoa chiêm tĩnh và thuộc lào tất cả các kinh điển Phật Pháp. 


Một phương pháp tập luyện trí nhớ đã được thực nghiệm trãi qua nhiều 
thế ký. Chúng tôi ngồi trong một gian phòng có những tủ lớn chứa đựng 
hăng muôn nghìn học tủ. Mỗi học tủ có dán nhãn hiệu bên ngoải, có in chữ 
khá lớn dễ đọc từ chỗ chúng tôi ngôi. Mỗi đề tài học tập mà chúng tôi đã thụ 
huấn được sắp hạng trong mỗi hộc tủ thích nghi. Chúng tôi phải hình dung 
rõ rằng trong trí mỗi đề tài vảo vị trí nhất định của mỗi học tủ. Với ít nhiều 
công phu tập luyện, người ta có thể đi vào gian phòng bằng tư tưởng một 
cách rất dễ dàng mở đúng phóc các hộc tủ mình muốn và lẫy ra các tài liệu 
mình tìm kiếm cùng với những đề tài liên quan. 


Các vị giáo sư đặc biệt nhân mạnh với chúng tôi hiểu sự cần thiết có một 
trí nhớ được tập luyện thuân thục. Họ vẫn nạn chúng tôi một cách ráo riết 
với mục đích duy nhất là thử thách trí nhớ của chúng tôi. Những câu hỏi đó 
không có một sự mạch lạc hay liên lạc vì với nhau, để cho không có một 
dòng tư tưởng liên tục nào giúp chúng tôi trả lời được dễ dàng. Những câu 
hỏi đó thường liên quan đến những đoạn bí hiểm trong các kinh điển tôn 
giáo, chen lẫn với những câu hỏi đứt đoạn về các loại được thảo. Kẻ nào 
quên sẽ bị trừng phạt nặng nề: Không có trí nhớ là một tội ác không thể dung 
thứ, phải bị trừng trị nghiêm khắc. Chúng tôi lại không có nhiều thời giờ để 
suy nghĩ mà phải trả lời ngay tức khắc. Chăng hạn như giáo sư hỏi học trò: 


- Con hãy nói lại hàng thứ năm, trang mười tám trong quyên thứ bảy của 
bộ kinh Kangvyur. Hãy mở hộc tủ... xem hàng chữ đó là gì? 


Trừ phi người ta có thê trả lời ngay trong mười giây đồng hồ, tốt hơn là 
nên giữ im lặng, vì sự trừng phạt còn khốc liệt hơn nếu trả lời sai, dẫu cho sự 
sai lầm nhỏ nhặt đến đâu. Dâu sao, đó cũng là một phương pháp rất tốt và rất 
hữu hiệu để tập luyện trí nhớ. Chúng tôi không thê có thường xuyên những 
sách vỡ tham khảo ở bên cạnh mình, vì sách của chúng tôi gồm những tờ 
giấy đóng lại trong những cái bìa bằng gỗ, thường đo đến một thước chiều 
dài và bốn tắc tây chiều ngang, là những vật quá kênh kàng. Về sau, tôi nhận 


thây rằng thật là một điều tối ưu quan trọng là có một trí nhớ tốt. 


Trong năm đầu, chúng tôi bị ngăn cắm không đuợc rời khỏi tu viện. 
Những người nào vi phạm sẽ bị đóng cửa không cho vào khi họ trở về. Luật 
lệ này chỉ được áp dụng ở tu viện Chakpori là nơi mà kỷ luật gắt gao đến nỗi 
người ta sợ rằng nếu để cho chúng tôi ra ngoài, thì chúng tôi sẽ không trở lại 
lần nữa. Riêng về phần tô1, tôi nhìn nhận rằng có lẽ tôi cũng trồn biệt luôn 
không trở lại, nếu tôi có chỗ nào khác để dung thân! Tuy nhiên, sau một 
năm, chúng tôi đã quen với đời sông ở tu viện. 


Trong năm đầu tiên đó, chúng tôi không được phép chơi các môn giải trí; 
người ta bắt buộc chúng tôi làm việc không ngừng, điều này giúp cho họ loại 
trừ những đứa trẻ thê chất yêu đuối, không chịu nỗi sự căng thắng thần kinh 
tột độ. Sau những tháng học khó khăn đó, chúng tôi nhận thấy rằng chúng tôi 
hâu như đã quên mất cả sự chơi bời tiêu khiến. Những môn thể dục điển kinh 
có mục đích tăng cường sức chịu đựng dẻo dai của chúng tôi, và có một sự 
công dụng thực tế cho chúng tôi sau này. 


Khi tôi gần lên tám tuổi. Minh Gia Đại Đức, sư phụ tôi, cho tôi biết rằng 
theo sự giải đoán của các nhà chiêm tình, thì sau ngày sinh nhật của tôi, sẽ là 
ngày thuận lợi để cho tôi bắt đầu luyện thần nhãn. Tôi không cảm thây lo 
ngại gì cả, vì tôi biết rằng sư phụ tôi sẽ có mặt tại chỗ và tôi hoàn toàn đặt tin 
tưởng nơi người. Như sư phụ tôi đã nhắc nhở nhiều lần cho tôi biết, khi tôi 
mở được thân nhãn, tôi sẽ có thể nhìn thấy rõ chân tướng của mọi người mọi 
vật. Theo khoa Huyền Môn, thể xác con người chỉ là một lớp vỏ bên ngoải 
do cái linh hồn, hay "Chân Ngã", điều khiển mọi tác động trong giấc ngủ và 
sau khi chết. Con người sinh ra trong một thê xác yêu đưối bất toàn để học 
hỏi kinh nghiệm và tiên bộ ở cõi trần. Khi y ngủ, con người trở về một cõi 
giới khác, linh hồn thoát ra ngoài thể xác vật chất và phưởng phất trên cõi ấy 
tuy răng nó còn đính liên với thể xác bởi một "Sợi dây bạc” (Cordon 
magnétique: Sợi dây từ khí, làm bằng chất di thái, mắt phàm không nhìn 
thây được. Nó long lanh như màu bạc, nối liên thể xác với linh hồn, có thê 
kéo dài đến vô tận khi linh hồn phiêu diêu trên cõi trung giới trong giấc ngủ). 
Sợi dây bạc nảy chỉ đứt đoạn vào lúc chết. Những giấc mộng là những kinh 


nghiệm sông trên cõi trên trong khi ngủ. Khi linh hồn trở về nhập vào thê 
xác, sự giật mình thức giấc làm méo mó xiêu vẹo ký ức của giấc mộng, trừ 
phi người ta đã trãi qua một sự huấn luyện đặc biệt, bởi đó "Giấc mộng” có 
thể trở nên dị kỳ đối với người thức giác. Nhưng vấn đề này sẽ được giải 
thích đầy đủ hơn ở một chương sau khi tôi tường thuật lại những kinh 
nghiệm cá nhân của tôi trên địa hạt này. 


Cái hào quang bao bọc xung quanh thê xác, mà bất cứ ai cũng có thể tập 
luyện đề nhìn thây với một vài điều kiện, chỉ là phản ảnh của nguồn sinh lực 
ở bên trong con người. Chính cái hào quang đó, cùng với nhiều điều khác 
nữa, là những sự vật vô hình huyền bí mà việc mở thần nhãn sẽ giúp cho tôi 
nhìn thấy rõ. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com 
Tôi Mở Thần Nhãn 


Ngày sinh nhật của tôi đã đến. Ngày đó tôi được tự do không phải đi đến 
lớp học hay đi dự lễ. Vào lúc sáng sớm, Minh Gia Đại Đức có nói với tôi: 


- Lâm Bá, hôm nay con hãy vui chơi thỏa thích. Chúng ta sẽ đến tìm con 
chiều nay. 


Kê từ chiều hôm đó tôi bế môn nhập thất trong một gian phòng nhỏ, và 
không được bước ra khỏi phòng trong suốt ba tuần lễ. Trong thời gian đó 
không ai được bước ra khỏi phòng để kiếm tôi trừ ba vị Lạt Ma cao cấp 
trong đó có Minh Gia Đại Đức, sư phụ tôi. Ba vị Lạt Ma mỗi ngày đều đến 
vào đúng giờ để chỉ dẫn cho tôi một phép luyện bí truyền để mở thần nhãn. 
Trong khi đó, người ta cho tôi ăn uống chỉ vừa đủ duy trì sự sống. Sau ba 
tuần lễ khô luyện dưới sự chỉ dẫn của sư phụ, tôi đã đạt tới sự thành công. Sư 
phụ tôi bèn nói: 


- Lâm Bá, từ nay con đã thật sự trở thành một cao đồ trong môn phái của 
chúng ta. Kê từ nay cho đến suốt đời con, con sẽ nhìn thấy rõ chân tướng của 
mọi người chứ không phải là chỉ nhìn thấy cái bề ngoài của họ mà thôi. 


Lần đầu tiên trong đời tôi, thật là một kinh nghiệm lạ lùng mà nhận thây 
rằng ba vị Lạt Ma đều được bao phủ chung quanh mình bằng một ánh hảo 
quang vàng chói như ánh lửa. Về sau, tôi mới hiểu rằng đó là nhờ ba vị đã có 
một đời sống tinh khiết và không phải ai cũng có được một hào quang tốt 
đẹp như thế, mà trái lại phần đông người đời có một cái hào quang với một 
hình dạng và màu sắc khác hãn. 


Khi tôi đã phát triển được cái nhãn quang thần thông đó, tôi phát hiện 
được những rung động khác nữa xuất phát từ trung tâm hào quang của con 


người. Kế đó, tôi có thê đoán biết tình trạng sức khỏe của một người băng 
cách nhìn xem màu sắc và hình dáng cái hào quang của y. Cũng y như thế, 
băng cách nhìn xem sự thay đối màu sắc trong hảo quang của một người, tôi 
có thể biết rằng người ấy nói thật hay nói dối. Thần nhãn của tôi, tuy vậy 
không phải chỉ dùng để quan sát thân thể của một người mà thôi. Người ta 
còn cho tôi một bầu thủy tinh mà tôi thường dùng để quan sát bằng thần 
nhãn và bây giờ tôi vẫn còn giữ. Những bầu thủy tinh này không phải là 
những vật nhiệm màu gì cả mà chỉ là những khí cụ mà thôi. Cũng như một 
ống kính hiển vi hay viễn vọng kính, do những định luật tự nhiên cho phép ta 
nhìn thây những sự vật mà lúc bình thường ta không nhìn thây được, thì một 
bầu thủy tinh cũng vậy. Nó có tác dụng như một trung tâm để sử dụng con 
mắt thân, nó giúp cho người ta có thể đột nhật vào cõi giới tiềm thức của mọi 
vật và nhìn thấy những sự vật diễn biến trong quá khứ hay tương lai xuất 
hiện trong đó. Mọi loại thủy tinh không phải đều thích hợp với tất cả mọi 
người. Có người thu hoạch được kết quả tốt hơn với loại thủy tinh khoán 
thạch, có người lại thích hợp với một bầu pha lê. Những người khác nữa 
dùng một bồn nước lạnh bằng ve chai hoặc một đĩa tròn màu đen huyền. 
Nhưng dâu người ta sử dụng một kỹ thuật nào, thì các nguyên tắc vẫn là một. 


Sau khi tôi đã hoàn tất việc luyện thần nhãn một cách an toàn, các vị Lạt 
Ma quyết định răng tôi có thể rời khỏi gian phòng mà tôi đã nhập thất và trở 
về với cuộc sông bình thường, nhưng tôi sẽ dành phân nữa thời giờ của tôi 
bên cạnh Minh Gia Đại Đức đề cho sư phụ tôi sẽ tăng cường sự học đạo của 
tôi băng một vài phương pháp. Còn phân nữa thời gian kia sẽ dành cho 
những buối học và buổi lễ cầu nguyện, không phải vì cái giá trị giáo dục của 
những buổi ấy mà là để cho tôi có một sự hiểu biết quân bình về mọi sự. Ít 
lâu sau đó, khoa thôi miên cũng sẽ được sử dụng đề dạy đạo cho tôi. Nhưng 
còn bây giờ thì tôi chỉ nghĩ đến vẫn đề... ăn! Tôi đã phải ăn uống rất khắc 
khổ trong gân ba tuân và nay tôi phải ăn trả đũa để bù lại. Tôi bèn hối hả từ 
biệt các vị Lạt Ma với ý nghĩ duy nhất trong đâu tôi. Nhưng ra ngoài hành 
lang, tôi nhìn thây một bóng người bao phủ trong một đám khói xanh, với 
những vết lớn màu đỏ chói như lửa cùng khắp thân mình. Tôi bèn kêu lên 
một tiếng thất thanh và hối hả thối lui về phòng. Các vị Lạt Ma nhìn tôi một 
cách ngạc nhiên; tôi có vẻ gần như ngất xỉu vì sợ hãi và nói: 


- Một người đang cháy như bó đuốc ở ngoài hành lang. 


Minh Gia Đại Đức chạy phóng ra ngoài. Khi sư phụ trở lại phòng. Người 
vừa mỉm cười vừa nói: 


- Lâm Bá, đó chỉ là một người lao công đang nóng giận hào quang của y 
giống như một đám khói xanh, vì trình độ tiễn hóa của y còn thấp. Những 
vết lửa màu đỏ là những tư tưởng nóng giận. Con có thê đi ra một cách an 
toàn để tới phòng ăn vì chắc con đã đói lắm! 


Thật là một kinh nghiệm vô cùng lý thú khi tôi gặp lại những bạn học cũ 
mả trước kia tôi vẫn tưởng răng tôi biết quá rõ, nhưng sự thật thì tôi chưa 
biết gì về họ cả. Nay tôi chỉ cần nhìn họ để đọc những tư tưởng thầm kín, 
tình thương chân thành, sự ganh tị hay sự thờ ơ lãnh đạm của họ đối với tôi. 


Không phải chỉ nhìn những màu sắc trên hào quang của mỗi người mả 
biết tất cả, người ta còn phải tập giải đoán ý nghĩa của những màu sắc đó 
nữa. Đề thực tập vẫn đề này, sư phụ tôi và tôi cùng ngôi ở một chổ vắng vẻ, 
từ nơi đó chúng tôi có thể quan sát những người đi đường bước vào công 
đến. 


Minh Gia Đại Đức nói với tôi: 


- Lâm Bá, con hãy nhìn người kia đang đi tới... con có nhìn thấy chăng 
một đường chỉ màu đang rung động ở phía trên quả tim của y? Màu ấy và sự 
rung động ấy là triệu chứng của bệnh đau phôi! 


Sư phụ lại bình phẩm về một người lái buôn: 


- Con hãy nhìn những lăn ngang đang cử động và những đốm, vết đang 
chớp lập lòe trên hảo quang của y... người lái buôn này đang nghĩ răng y có 
thể lừa bịp những sư sãi ngu ngốc kia, và y nhớ răng y đã có lần thành công 
như vậy. Chỉ vì tiền bạc, người ta không lùi bước trước một hành vi ti tiện 
nào! 


Hoặc vê một người khác nữa: 


- Lâm Bá, con hãy nhìn vị sư già kia. Đây là một vỊ sư sãi chân tu, nhưng 
y lại hiểu kinh điển một cách quá chật hẹp, gò bó sát nghĩa từng chữ từng 
câu. Con có nhận thấy chăng màu vàng trên hào quang của y đã phai lợt? Đó 
là vì y chưa đủ tiễn hóa đúng mức để có thê suy luận lây một mình. 


Và như thế, chúng tôi tiếp tục quan sát để thực tập hăng ngày. Nhưng 
chính trong khi tiếp xúc với những người đau ốm, bịnh tật về thê xác cũng 
như tinh thân, mà tôi mới nhận thây năng khiếu Thần Nhãn là vô cùng hữu 
ích. 


Một buôi chiêu, Sư phụ nói với tôi: 


- Sau này, ta sẽ dạy con nhắm Con Mắt Thần tùy ý muốn, vì thật là một 
điều khô sở mà phải luôn luôn nhìn thấy trước mắt những cảnh tượng buồn 
thảm, bất toàn của người đời. Nhưng bây giờ, con hãy sử dụng năng khiếu 
đó thường xuyên, cũng như con sử dụng đôi mắt phàm. Thây sẽ chỉ cho con 
cách mở hay nhằm Con Mắt Thần một cách dễ dàng cũng như hai con mắt 
kia. 


Những truyện thân thoại của xứ Tây Tạng quả quyết răng trong quá khứ 
đã có một thời kỳ mà nhân loại, nam hay nữ, đều có thể sử dụng Con Mắt 
Thân. Đó là thời kỳ mà đắng Thân linh đến quả địa cầu và sông lẫn lộn với 
người trần gian, khi con người hãy còn chất phác, hồn nhiên và tâm hỗn 
trong sạch. 


Nhưng về sau, loài người đã mở mang trí khôn, bèn sinh ra kiêu căng 
ngạo mạn và xúc phạm đến Thánh Thân. Để trừng phạt tội xúc phạm này, 
nhãn quang thân thông của họ bị thâu hồi. Kê từ đó, trải qua nhiều thế kỷ, 
một thiểu số người vừa lúc mới sinh ra đã có năng khiếu Thần Nhãn. Những 
người nào có năng khiêu ấy một cách tự nhiên, có thể tăng cường quyền 
năng của họ lên gấp ngàn lần nhờ bởi một phép luyện bí mật, cũng như 
trường hợp của tôi. Lẽ tất nhiên, một quyên năng đặc biệt như thế phải được 
sử dụng một cách cân mật và vô cùng thận trọng. 


Một ngày nọ, vị Sư Trưởng cho gọi tôi vào gặp ngài và nói: 


- Con hỡi, nay con đã sở hữu một quyên năng mà phân đông nhân loại 
không có. Con chỉ nên sử dụng nó để làm việc thiện, chớ hề dùng nó cho 
mục đích ích kỷ. Quyền năng ấy được ban cho con để giúp đỡ kẻ khác, chứ 
không phải để mưu lợi cho riêng mình. Nhờ Thần Nhãn, có nhiêu điều sẽ 
được tiết lộ cho con, nhưng dầu cho con học hỏi được điều øÌ, con cũng 
không được tiết lộ cho người khác biết, nếu những lời nói của con có thể làm 
cho họ đau khô hay làm thay đôi chiêu hướng cuộc đời của họ. Vì, con hỡi, 
mỗi người phải tự ý chọn lựa con Đường của mình. Dầu cho con nói với họ 
điều gì, họ cũng vẫn đi theo con đường của họ. Con hãy giúp đỡ những kẻ 
bệnh tật và những người đau khô, nhưng con đừng nói gì có thê làm đổi 
hướng cuộc đời của một người. 


VỊ Sư Trưởng, một người có văn hóa rất cao, cũng là vị y sĩ thân tín của 
đức Đạt Lai Lạt Ma. Trước khi chia tay từ biệt, vị Sư Trưởng cho tôi biết 
răng không bao lâu nữa tôi sẽ được gọi vào đề yết kiến đức Đạt Lai Lạt Ma, 
vì ngảy có ý muốn gặp tôi. Trong dịp đó, Minh Gia Đại Đức và tôi sẽ là 
khách của điện Potala trong vài tuần. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Tôi Yết Kiến Phật Sống Tây Tạng 


Một buỗi sáng thứ hai, Minh Gia Đại Đức cho tôi biết rằng cuộc viếng 
thăm điện Potala của chúng tôi đã được định vảo cuối tuần. Người nói: 


- Chúng ta phải tập dượt cho quen với các nghi lễ. Buôi trình diện của con 
phải diễn ra một cách thật hoàn toàn. 


Gân lớp học của chúng tôi, có một ngôi đến nhỏ bỏ hoang, trong đó có 
một pho tượng của đức Đạt Lai Lạt Ma, kích thước lớn bằng một người thật. 
Sư phụ tôi nói: 


- Lâm Bá, con hãy nhìn ta đây. Ta sẽ chỉ dẫn cho con những øì cần phải 
làm. Con bước vào, hai mắt nhìn xuống đất, như thế này. Con đi tới chỗ này 
và quỳ xuống trước mặt đức Đạt Lai Lạt Ma khi còn cách xa Ngài độ chừng 
một thước rưỡi. Con hãy le lưỡi (phong tục chào hỏi của người Tây Tạng) ra 
để chảo Ngài và cúi đầu xuống, một lần, hai lần và ba lần. Vẫn quỳ gối và 
cúi đầu, con đặt chiếc khăn lên, nhưng vẫn cúi đầu để cho Ngài có thể đặt 
một khăn choàng của Ngài lên cô của con. Con đếm từ một cho đến mười, đề 
khỏi phạm lỗi vì vội vàng hấp tấp, rồi con ngắng mặt lên vả đi thụt lùi cho 
đến chiếc nệm đầu tiên còn bỏ trồng chưa ai ngồi. 


Tôi theo dõi sự chỉ dẫn của Sư phụ, người tỏ ra rất thông thạo vì đã quen 
thuộc nghi lễ ấy từ lâu. Người lại nói: 


- Bây giờ, một lời khuyên. Trước khi đi thụt lùi lại phía sau, với một cái 
liếc nhìn mau lẹ và kín đáo, con hãy tìm ra vị trí của chiếc nệm gân nhất. 
Không nên đề vướng chân vào đó rồi bắt buộc phải nhảy nhôm một cái để 
khỏi phải té gãy cô! Người ta dễ bị vấp ngã trong một lúc hồi hộp kích động 
như thế. Bây giờ dến phiên con dượt lại... Con hãy làm lại cho đúng. 


Tôi bước ra ngoài và Sư phụ tôi vỗ tay ba cái đề ra hiệu cho tôi bắt đâu. 


Tôi hăm hở xông tới, nhưng Sư phụ liên chặn tôi lại. 


- Lâm Bá! Đây không phải là một cuộc chạy đua! Hãy đi tới một cách 
chậm rãi thung dung hơn. Con hãy điều chỉnh bước đi bằng cách niệm câu 
thần chú: Om Mani Padme Hum. Như vậy, con sẽ bước vào một cách khoan 
thai như một vị tăng lữ trẻ tuổi, thay vì sãi như ngựa đua trong vùng đồng 
bằng Tsang Pol 


Tôi lại bước ra lần nữa, để bắt đầu đi vào một cách "Khoan thai" hơn! 
Đến trước pho tượng, tôi quỳ xuống, tiếp tục tiễn tới trên hai đầu gối, và le 
lưỡi ra chảo theo kiểu Tây Tạng. Ba lần vái chào của tôi chắc hăn là hoàn 
toàn gương mẫu, mà tôi có thể lấy làm tự hào! Nhưng, rủi thay, tôi lại quên 
cái khăn choảng cố! Thành thử, tôi phải bước ra ngoài lần thứ ba đề tái diễn 
nghi thức này lại từ đầu. Lần này, tôi làm đúng phép và đặt cái khăn choàng 
lên hai bản chân của pho tượng. Sau đó, tôi đi thụt lùi đến một chiếc nệm 
một cách không khó khăn lắm, và ngồi xuống nệm theo tư thế liên hoa. 


Mỗi buôi sáng, tôi phải biêu diễn lân chót trước mặt vị Sư Trưởng. Ngài 
xem xong bèn nói: 


- Cuộc trình diễn của con thật hoàn hảo, đó là một cái vinh dự lớn cho Sư 
phụ con, tức Minh Gia đạo huynh của ta! 


Sáng ngày hôm sau, chúng tôi lên đường đến điện Potala. Tu viện của 
chúng tôi trực thuộc điện Potala về mặt quản trị hành chánh, tuy răng vị trí 
của nó biệt lập với các dinh thự chính của điện. Nó vừa là một nơi tu viện 
vừa là trường Y Khoa. VỊ Sử Trưởng của viện cũng là vị y sĩ tuy thân của 
đức Đạt Lai Lạt Ma. Với chức vụ này, người rất bận rộn vì vẫn đề quan 
trọng không phải là chữa bệnh cho vị Quốc Vương, mà giữ gìn cho Ngài 
được có sức khỏe. Bởi vậy, vị Sử Trưởng phải chịu trách nhiệm vỀ mọi sự 
đau yêu dâu chỉ là thoáng qua, của đức Quốc Vương. Tuy vậy, người không 
phải muốn khám sức khỏe của Quốc Vương lúc nào tùy ý; người phải đợi 
đến khi đức Đạt Lai Lạt Ma thật sự nhuôm bệnh mới được gọi vào! 


Nhưng sáng ngày hôm ấy, tôi không nghĩ đến những nỗi lo âu của vị Sử 


Trưởng, những mối lo âu của tôi cũng đã quá đủ. Dưới chân đôi, chúng tôi 
hướng về điện Potala, giữa một đám đông gồm có những du khách và người 
mộ đạo đi hành hương. Những người này đến từ khắp mọi nơi trong xứ Tây 
Tạng để chiêm ngưỡng cung điện của đức Phật Sống, một danh hiệu thường 
dùng đề gọi đức Đạt Lai Lạt Ma. Dẫu cho họ chỉ thấy Ngài trong một cái 
nhìn thoáng qua, họ cũng được hài lòng mà trở về với niềm tin tưởng rằng 
công lao khó nhọc của chuyên đi hành hương xa sôi này đã được đến bù 
tưởng thưởng gấp trăm lần! 


Nhiều người hành hương đã đi bộ trên đương trường suốt nhiều tháng để 
đến yết kiến đức Phật Sông. Trong đám đông có lẫn lộn những nông dân, 
những nhà vương gia quý tộc, những mục đồng, lái buôn và những người 
bệnh nan y, hy vọng tìm thấy phép màu ở thủ đô Lhasa đề chữa họ khỏi 
bệnh. Họ đi chật ních các đường sá, vì tất cả đều đi vòng quanh điện Potala, 
một quãng đường vòng dài đến chín cây số. Có người bò bốn căng, những 
người khác nằm dài sống sượt dưới đất, lại đứng lên, để rồi lại nằm mọp sát 
đất lần nữa, và lại tiếp tục như vậy cho đến khi giáp vòng tòa cung điện của 
đức Phật Sống. Những người bệnh tật bước đi khập khiểng trên những cây 
nạng gỗ hoặc do bạn bè thân thuộc nâng đỡ. Khắp nơi người ta thây những 
người bán dạo rao hàng giải khát gồm có trà pha bơ và những thức ăn đủ 
loại. Người ta cũng có thể mua những bùa niệt, những linh vật hộ phù đã 
được truyền phép bởi một đắng "Hóa Thân." Những nhà tướng số đạo mạo 
ngôi bên đường xem số cho những người hành hương mê tín. Những người 
viết thuê bán những tờ cấp bằng chứng minh rằng thân chủ họ đã đến viếng 
thủ đô Lhasa và tất cả những nơi thánh địa. Chúng tôi đi xuyên qua đám 
rừng người mà không dừng bước vì đầu óc chúng tôi chỉ nghĩ đến cuộc yết 
kiến đức Phật Sống. 


Tư thất của đức Đạt Lai Lạt Ma tọa lạc trên nóc điện Potala, vì theo 
phong tục bồn xứ, không ai có quyên được ở chỗ cao hơn Ngài. Một cầu 
thang vĩ đại xây băng đá, bề rộng gần băng một đường lộ đưa đến tư dinh 
của Ngài. Nhiều vị chức sắc hay quan to trong triều đình cưỡi ngựa lên câu 
thang này đề khỏi phải đi bộ nhọc mệt. Chúng tôi gặp nhiều vị cưỡi ngựa 
như thế trên con đường đi lên nóc điện. 


Điện Potala là một tòa cung điện độc lập xây trên một ngọn đồi. Đó là cơ 
quan đầu não để giải quyết tất cả mọi công việc chánh trị và tôn giáo của xứ 
Tây Tạng. Đó là trung tâm của quốc gia, mục tiêu của tất cả tư tưởng, nguồn 
gốc của tất cả mọi hy vọng. Bên trong vòng thành của cung điện, trong 
những tòa nhà của Ngân Khó Quốc Gia, có dự trữ những khối vàng ròng, vô 
số những bao đựng ngọc ngà châu báu và những bảo vật quý giá của thời đại 
cô xưa nhất. Những tòa lâu đài dinh thự đã được xây cất đến nay không quá 
ba thể kỷ rưỡi, những được dựng lên trên nền móng của một tòa cung điện 
cũ. Ngày xưa, một pháo đài kiên cô ngự trị trên đỉnh núi. Ngọn núi này xưa 
kia vốn là một hỏa diệm sơn, có chứa đựng trong lòng nó một hang động 
khống lỗ, với những đường hầm tỏa ra tứ phía. Một trong những đường hầm 
này đưa đến một cái hồ ngầm ở dưới mặt đất. Chỉ có một số rất ít những 
người được ưu đãi mới được đi đến đó, hoặc được biết về cái hồ này. 


Đây nói về lúc chúng tôi trèo lên câu thang của điện Potala vào một buỗi 
sáng đẹp trời. Sau cùng chúng tôi đã lên tới tột đỉnh cầu thang. Khi vừa thấy 
Sư Phụ tôi, những sư sãi cảnh bình thân hình cao lớn lực lưỡng, có phận sự 
canh gác bên ngoài bèn mở cánh cửa lớn thếp vàng. Chúng tôi tiếp tục bước 
lên đến một điểm cao tột trên nóc điện, tại đây có những lăng tâm của những 
vị Đạt Lai Lạt Ma của quá khứ, tức tiên thân của đức Đạt Lai Lạt Ma hiện 
tại, và thư thất của Ngài. Một bức màn to lớn màu nâu dệt bằng lông con yak 
che khuất lỗi vào. Bức màn vén lên, chúng tôi bước vào một gian phòng lớn, 
có những con rông lớn băng sứ màu xanh châu ở phía ngoải cửa. Những màn 
che trướng rũ đẹp lộng lẫy, trên đó có thêu tranh vẽ các cảnh tượng tôn giáo 
và những cảnh trong chuyện thân thoại cô xưa bao phủ các vách tường. Trên 
những bàn thấp, có bày những bảo vật và đồ cô rất quý giá, những pho tượng 
các vị thân và nữ thần trong Thân Thoại Tây Tạng, và những đồ vật trang trí 
khác. Trên một cái kệ, gần một hành lang nhỏ hẹp có màn che khuất, được 
đặt quyên sách ghi danh hiệu các nhà thê gia vọng tộc trong xứ. Tôi có ý 
nghĩ muốn được phép mở ra và nhìn thấy danh sách của gia đình nhà tôi để 
tăng thêm lòng tự tín! Ngày hôm ấy, ở một chôn cung điện thâm nghiêm như 
vậy, tôi cảm thấy mình vô củng nhỏ bé và vô nghĩa. Mới lên tám tuôi, tôi đã 
không còn những ảo tưởng, và tôi tự hỏi không biết những lý do nào đã 
khiến cho vị Nguyên Thủ quốc gia gọi tôi và gặp Ngài. Tôi biết răng một 


cuộc hội kiên như vậy có ý kiên đặc biệt, và theo ý tôi, nó sẽ mở màn cho 
một loạt những công phu học hỏi, làm việc và thử thách. 


Một vị Lạt Ma mặc áo đỏ, có mãnh lụa yêm tâm vàng phủ lên vai và trước 
ngực, bước đến đàm đạo với Minh Gia đại đức. Sư Phụ tôi có vẻ rất quen 
thuộc đối với mọi người trong điện Potala, cũng như ở bất cứ nơi nào mà tôi 
cùng đi viếng chung với người. Tôi nghe vị Lạt Ma ấy nói: 


- Đức Thái Tuế rất thích thú và muốn nói chuyện riêng với y. 
Sư Phụ tôi day lại phía tôi và nói: 


- Đây là lúc con vào trình diện, ta sẽ chỉ cửa cho con bước vô.Con hãy lập 
lại những gì con đã tập dượt suốt tuân lễ vừa rôi. 


Sư Phụ dắt tôi đến một cánh cửa và nói nhỏ bên tai tôi: 
- Con đừng e ngại gì cả... Bây giờ, con hãy vào đi. 


Sau khi vỗ vai tôi một cái đề khích lệ tinh thần, Sư Phụ đứng nhìn tôi. Tôi 
bước vào: ở cuỗi gian phòng rộng vô biên, đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba, 
tức vị Phật Sống Tây Tạng đang ngự tại đó. 


Ngồi trên một chiếc nệm băng lụa màu vảng nghệ, Ngài mặc đồ trang 
phục thông thường của các vị Lạt Ma, ngoài ra cái mũ lớn màu vàng, có hai 
cánh thòng xuống tận vai. Ngài vừa cầm một quyền sách đặt xuống bàn bên 
cạnh chỗ ngôi. Đầu cúi xuống, tôi từ từ tiến tới. Khi chỉ có cách Ngài độ hai 
thước, tôi quỳ xuống, le lưỡi ra vái chào Ngài ba lần, và tiến tới trên hai đầu 
gối, tôi đặt trên hai bàn chân ngài cái khăn choàng bằng lụa mà Minh Gia 
Đại Đức đã cho tôi. Đề đáp lễ, đức Phật Sông nghiêng về phía tôi và đặt một 
khăn choàng mới của ngài trên hai cườm tay tôi, chớ không đặt trên cô tôi 
theo nghi lễ cổ truyền. Khi đó, tôi cảm thấy trong lòng rối loạn, với ý nghĩ là 
tôi phải đi thụt lùi đến chiếc nệm gần nhất, vì tôi nhận thây những chiếc nệm 
đều đặt ở rất xa chỗ tôi đứng. Đức Đạt Lai Lạt Ma mới bắt đầu nói: 


- Những nệm đó đều quá xa để cho con phải đi thụt lùi. Con hãy quay lại 


nửa vòng và lây một chiêc đem lại gân đây đê chúng ta có thê nói chuyện với 
nhau. 


Tôi tuân lệnh làm y theo và trở lại trước mặt ngài với một chiêc nệm. 
Ngài nói: 


- Con hãy đặt chiêc nệm trước mặt ta và ngôi xuông. 
Khi tôi đã an tọa, Ngài mới nói: 


- Ta đã nghe nói nhiều điều lạ lùng về phần con. Con bẩm sinh ra với 
năng khiếu Thần Nhãn tự nhiên, và năng khiếu ây đã được phát triển do một 
phép luyện bí mật. Ta có một hỗ sơ về tiền kiếp của con, cùng với những lời 
tiên tri của các chiêm tính gia. Cuộc đời của con sẽ khổ nhọc lúc đầu, nhưng 
nó sẽ được thành công mỹ mãn. Con sẽ đi châu du khắp nơi trên thế giới, 
biết được nhiêu xứ lạ mà con chưa hề nghe nói đến bao giờ. Con sẽ chứng 
kiến bao nhiêu cảnh chết chóc, tàn phá và một sự bạo tàn khủng khiếp VƯợt 
ngoài sức tưởng tượng. Con đường của con sẽ rất dài và gian khô, nhưng nó 
sẽ thành tựu tốt đẹp như đã tiên liệu từ trước. 


Tại sao người nói với tôi những điều này, mà tôi đã thuộc lòng từ lâu, 
không sót một chữ, kế từ năm tôi lên bảy? Tôi cũng biết rằng sau khi tốt 
nghiệp nghành y khoa và giải phẫu ở Tây Tạng, tôi sẽ đi tu nghiệp thêm ở 
Trung Hoa. Nhưng đức Phật Sống vẫn tiếp tục nói chuyện. Ngải căn dặn tôi 
nên giữ gìn, không nên biểu lộ quyền năng hay nói về các vẫn đề bản thê 
hoặc linh hồn, khi tôi sống ở các nước Tây Phương. Ngài nói: 


- Ta đã từng đi qua Ấn Độ và Trung Hoa. Ở những nước ấy, người ta có 
thể bàn luận về những Chân Lý trừu tượng siêu hình, nhưng ta đã gặp nhiều 
người đến từ các nước Tây Phương. Họ không có sự nhận định về các giá trị 
tâm linh như chúng ta, họ chỉ biết có thương mại với bạc vàng. Các nhà bác 
học của họ nói: "Các người hãy chỉ cho chúng tôi thấy sự có thật của linh 
hồn. Hãy đưa nó ra cho chúng tôi xem, để chúng tôi có thể sờ mó, cân lường 
và nhìn thấy phản ứng của nó đối với chất át xít. Hãy chỉ cho chúng tôi thấy 
cơ cầu tế bảo của nó, cùng những phản ứng hóa chất của nó. Chúng tôi cần 


một băng chứng, một băng chứng cụ thể..." Họ sẽ nói với con như vậy, mà 
không biết răng với cái thái độ tiêu cực và nghi ngờ đó, họ đã tiêu huỷ tất cả 
mọi dịp may để có được cái băng chứng mà họ đòi hỏi... Thôi, chúng ta hãy 
uống trà chứ... 


Ngài gõ nhẹ một cái vào cái công nhỏ bằng đồng, và ra lịnh cho một vị 
Lạt Ma, người này liền trở lại ngay khi đó với trà bơ và bánh kẹo nhập cảng 
từ bên Ấn Độ. Trong khi chúng tôi dùng trà bánh, đức Phật Sống nói chuyện 
với tôi về xứ Ân Độ và Trung Hoa. Ngài cũng nói rằng Ngài muốn tôi phải 
học ráo riết và ngài sẽ chọn những vị đạo sư đặc biệt đề huấn luyện cho tôi. 
Không thể tự chủ được sự bồng bột của tuổi trẻ, tôi nói luôn: 


- Bạch Thái Tuế, chắc không ai giỏi hơn Minh Gia Đại Đức, Sư phụ của 
conl 

Đức Đạt Lai Lạt Ma nhìn tôi một lúc, rồi phát tiếng cười lớn. Có lẽ chưa 
có ai đã từng nói với Ngài bằng một giọng như thế, đừng nói chi đến một 
đứa trẻ mới lên tám tuôi. Sự thăng thăng của tôi dường như làm cho Ngải 


thích thú, Ngài nói: 


- Như vậy, theo ý con, Minh Gia Đại Đức là người giỏi nhất trên đời này? 
Con hãy nói cho ta biết con nghĩ thế nào về Đại Đức. Hử, con gả tre con 
cứng cựa!l 


- Vạn bạch Thái Tuế, Ngài đã nói rắng năng khiếu Thân Nhãn của con là 
một quyên năng ít có. Như vậy, con xin bầm Ngài răng Minh Gia Đại Đức là 
người tài ba lỗi lạc nhất mà con đã gặp! 


Đức Đạt Lai Lạt Ma vừa cười lớn vừa gõ vào cái công đặt bên cạnh Ngài. 
VỊ Lạt Ma hâu cận lúc này lại bước vào, Ngài nói: 


- Hãy mời Minh Gia Đại Đức vào. 
Minh Gia Đại Đức bước vào và vái chào đức Phật Sống. Ngài phán: 


Hỡi Minh Gia đạo hữu, ông hãy lấy một chiếc nệm vả lại ngồi đây. Người 


đệ tử trẻ của ông vừa nói chuyện với tôi vê ông đây. Tôi hoàn toàn tán đông 
sự xét đoán của y. 


Sư Phụ ngồi xuống gần bên tôi. Đức Đạt Lai Lạt Ma lại nói: 


- Ông đã đảm trách việc huấn luyện cho Lâm Bá. Vậy ông hãy sắp đặt 
việc học của y thế nảo tùy ý. Ông sẽ hỏi tôi những văn thư ủy quyền mà ông 
cần dùng. Thỉnh thoảng, tôi sẽ gặp lại Lâm Bá sau này. 


Ngài day về phía tôi và nói: 


- Con đã chọn lựa đúng đấy. Sư Phụ con là một bạn cũ của ta lúc thiếu 
thời và là một bậc danh sư về khoa Huyền Môn. 


Sau khi đã trao đối vải lời, chúng tôi đứng dậy vái chảo từ biệt đức Đạt 
Lai Lạt Ma. Nhìn sắc diện của người, tôi đoán rẵng trong thâm tâm, Minh 
Gia đại đức rất băng lòng về tôi vả về cái ấn tượng mà tôi đã gây ra trong 
buôi yết kiến vị Nguyên Thủ. Người nói: 


- Chúng ta sẽ ở lại đây vài ngảy, và sẽ viếng thăm vài nơi trong cung điện. 
Ở tầng dưới, có những dãy hành lang và những gian phòng kín chưa từng có 
chân người bước đến kể từ hai thế kỷ nay. Ở đó, con sẽ học hỏi được nhiều 
điều về huyền sử của xứ Tây Tạng. 


Một trong những vị Lạt Ma hầu cận đức Phật Sống đến gặp chúng tôi và 
cho biết răng có hai phòng đã được dành sẵn cho thây trò chúng tôi trên nóc 
điện Potala. Nói xong, người đưa chúng tôi đến nơi. Tôi lẫy làm vô cùng 
hứng khởi mà thấy gian phòng của tôi nhìn thắng xuống thủ đô Lhasa và 
vùng đồng bằng chung quanh. 


VỊ Lạt Ma lại nói: 


- Đức Thái Tuế có ra chỉ thị hãy để cho hai vị quý khách được đi lại tự do 
và mở rộng hết các cửa cho quý vị. 


Sư Phụ khuyên tôi hãy năm nghỉ giây lát. Cái thẹo do vết phỏng ở đùi bên 


trái hãy còn làm cho tôi đau đớn khó chịu, và tôi phải đi khập khễnh. Có lúc 
người ta đã lo sợ răng không khéo tôi sẽ bị phế tật suốt đời. Tôi bèn năm 
nghỉ trong một giờ, cho đến khi Sư Phụ trở lại với trà và vài thức ăn.Người 
nÓI: 


- Lâm Bá, đây là vài món quả sáng để con dùng tạm đỡ lòng. Thức ăn ở 
đây rất ngon, chúng ta hãy thưởng thức tự nhiên. 


Tôi không cân sự thúc giục nào nữa để tuân lịnh Sư Phụ. Khi chúng tôi đã 
ăn xong, Sư Phụ đưa tôi đến một gian phòng ở phía bên kia nóc diện. Tôi 
thây làm lạ mà thây ở các cửa số đều có lót kiếng. Tôi chưa từng nhìn thấy 
cửa kiếng bao giờ. 


Nhưng chưa phải là hết. Sau khi mở các cửa số, Sư Phụ tôi còn đưa cho 
tôi xem một cái ông bằng đông có bao da, giống một cái kèn không có loa. 
Đó là lần đầu, tôi được thây một cái ống dòm đề nhìn xa. Đức Đạt Lai Lạt 
Ma đã đem từ Án Độ về đây nhiều ông dòm dải ngắn đủ cỡ mà Ngài rất 
thích dùng để ngắm nhìn phong cảnh. Cũng chính ở điện Potala, mà lần đầu 
tiên trong đời, tôi nhìn thây hình bóng tôi phản chiếu trong một tắm gương, 
nhưng không nhận ra người trong gương, một đứa trẻ nhỏ xanh xao, với một 
cái thẹo lớn ở giữa trán vả một cái mũi hơi lôi! 


Có lẽ người ta sẽ nghĩ rằng một xứ không có cửa kiếng, ống dòm và 
ương soi như Tây Tạng chắc sẽ là một xứ lạ lùng, nhưng thật ra dân tộc xứ 
nảy không hề mong ước có những thứ ấy. Họ cũng không cần dùng tới các 
loại xe cộ. Các loại xe dùng đề phục vụ tốc lực và cái gọ1 là "Văn minh." Từ 
lâu họ đã hiểu rằng đời sông doanh thương là một cuộc đời quá ư náo động 
để có thể dành thời giờ cho việc tu dưỡng tâm linh. Từ bao nhiêu nghìn năm 
về trước, người Tây Tạng đã từng khám phá những bí quyết của các hiện 
tượng Thần Nhãn, thần giao cách cảm và những hiện tượng siêu hình khác. 
Nhiều vị Lạt Ma Tây Tạng có thê ngồi mình trần trên tuyết lạnh và làm tan 
rã băng tuyết chỉ bằng quyên năng của ý chí. Các vị ấy cũng có thể khinh 
thân nhẹ bổng lên không trung, nhưng họ không bao giờ dùng những quyền 
năng đó để biểu diễn trước công chúng. Một vị danh sư Tây Tạng luôn luôn 


đặt các đệ tử trước những cuộc thử thách để biết chắc răng họ xứng đáng 
được truyên thụ những bí thuật thần thông. Bởi đó, những quyên năng siêu 
nhiên không bao giờ được biểu diễn một cách hời hợt, vô trách nhiệm, mà 
chỉ được truyền dạy trong vòng bí mật cho những đệ tử thật xứng đáng. 
Những quyên năng đó không có gì là nhiệm mâu, mà chỉ là kết quả của việc 
áp dụng một vài định luật thiên nhiên. 


Ở Tây Tạng, có người cần phải sống lẫn lộn với người đời để tự trau dồi 
và tự tu luyện bản thân, có người lại cần từ bỏ cuộc đời thế gian đề sống ấn 
dật trong âm thâm. Những người này tìm đến những tu viện hẻo lánh trên 
non cao núi thăm, tại đây họ ở trong một xà lim hay gian phòng nhỏ hẹp, với 
những vách tường băng đá đôi khi dây đến hai thước, để ngăn chận cho mọi 
tiếng động khỏi lọt vào từ bên ngoài. Khi người tu sĩ đã quyết định nhập thất 
ở nơi đó, người ta mới khóa chặt cửa vào, và y sẽ sống trơ trọi một mình 
trong gian phòng bằng đá ấy, không ánh sáng, không bàn ghế, không có gì 
cả. Mỗi ngày một lần, y được cung cấp đồ vật thực do một cái lỗ trống kín 
đáo, xuyên qua đó không hè có ánh sáng hay tiếng động nào lọt vào. Tới kỳ 
nhập thất kéo dải trong ba năm ba tháng và ba ngày, trong khi đó y sẽ thiền 
định về ý nghĩa của cuộc đời và bản thân của con người. Thể xác của y 
không được rời khỏi phòng bất cứ vì lý do nào. Một tháng trước khi chấm 
dứt cuộc nhập thất, nóc phòng của y được soi một lỗ nhỏ đề lọt vào một tia 
ánh sáng lờ mờ. Kế đó lỗ nhỏ ấy sẽ được nới rộng lần lần để cho đôi mắt 
người tu sĩ tập quen trở lại với ảnh sáng mặt trời, chứ nêu không, y sẽ bị mù 
lòa khi y bước ra khỏi phòng. 


Có nhiêu trường hợp rât thường xảy ra, là sau vài tuân sông trở lại cuộc 
đời thê tục, các tu sĩ ây lại quay trở về nơi nhập thât của họ và ở luôn ở đó 
cho đên mãn đời. 


Một cuộc đời như thế không phải là khô khan hay vô ích như người ta có 
thể tưởng. Con người là một linh hôn, có tiềm năng sinh hoạt ở một cõi giới 
khác hơn cõi trần. Một khi đã giải thoát khỏi sự trói buộc của thể xác, y có 
thể đi chu du khắp nơi trong vũ trụ càn khôn và giúp đời bằng sức mạnh tư 
tưởng của mình. Ở Tây Tạng, người ta biết rằng tư tưởng là những âm ba 


rung động của tính lực. Vật chất chỉ là tinh lực đông đặc lại. Một tư tưởng, 
nếu biết điều khiến đúng cách và kết tinh lại, có thể làm di chuyển một đồ 
vật. Nếu biết điều khiển nó theo phương pháp thần giao cách cảm, người ta 
có thể làm cho một người khác ở cách xa cảm nhận được ý nghĩ của mình và 
hành động một cách thích nghi theo ý mình muốn. Việc học Đạo của tôi 
không cần có sự nhập thất dải hạn trong một gian phòng u tôi. Nó được thực 
hiện theo một phương pháp đặc biệt, nhằm thực hiện một mục tiêu nhất định, 
theo lịnh dạy khân thiết của đức Đạt Lai Lạt Ma. Chương trình học Đạo của 
tôi gôm những vẫn đề thuộc về khoa Huyền Môn mà tôi không tiện nêu ra 
trong một quyên sách dành cho đại chúng. Tôi chỉ có thê nói rằng tôi được 
thụ huấn về nhiều vấn đề mà phân đông các tu sĩ không thể học cho hết được 
trong thời gian suốt cả một đời người. Cuộc viêng thăm điện Potala của tôi 
có liên hệ đến phân đầu của sự huấn luyện nói trên. 


Những kho vật dụng của điện Potala chứa đầy những pho tượng rất quý 
giá, những kinh sách cổ và những tranh vẽ trên tường trình bảy những để tài 
tôn giáo. 


Trãi qua nhiều thế kỷ, những tặng phâm quý giá từ các nơi trên thế giới 
được gửi đến điện Potala đề công hiến cho các vị Đạt Lai Lạt Ma trong quá 
khứ. Hầu hết những phẩm vật này đều chất trong những phòng đặc biệt, tại 
đây tôi đã trải qua nhiều giờ nhìn các đồ phâm vật ây một cách thích thú 
băng nhãn quang thân thông để biết thâm ý của những người tặng quả. Đó là 
một tài liệu xác đáng đề biết những tư tưởng thầm kín của người đời. Khi tôi 
xác định những ấn tượng mà một phẩm vật đã gây ra cho tôi, Sư Phụ tôi lật 
một quyền sách và thuật cho tôi nghe lịch sử từ thuở sơ khai của nó cho đến 
bây giờ. Tôi lấy làm hứng khởi mả nghe Sư Phụ khen tặng tôi: 


- Khá khen cho con, Lâm Bá, con đã có những tiên bộ hiện nhiên, không 
thê chôi cãi. 


Trước khi rời khỏi điện Potala, chúng tôi xuông thám hiêm một trong 
những đường hâm. Người ta cho tôi biêt rắng còn những con đường hầm 
khác sẽ được chỉ cho tôi sau này. Mỗi người câm một ngọn đuốc, chúng tôi 


rón rén cần thận bước xuống một cầu thang dài vô tận, đưa xuống những ngõ 
ngách giao thông mà hai bên vách đều băng đá. Tôi được biết rằng những 
đường hầm này sở đĩ có là do bởi một cơn địa chân và núi hỏa diệm sơn gây 
nên từ nhiều ngàn năm nay. Trên vách, tôi nhìn thấy những hình kỷ nà rất lạ 
lùng và những hình vẽ các hoạt cảnh mà tôi không nhận ra là hình gì. Tôi 
nôn nao muốn đến xem cái hỗ ở dưới lòng đất, mà tôi nghe nói rằng vị trí 
của nó nằm ở chỗ cuối cùng của một hang nghách và cái hồ ấy rộng đến 
nhiều cây số vuông. Sau cùng, chúng tôi đi đến một đường hâm, lúc đầu còn 
nhỏ hẹp, nhưng nó trở nên rộng lớn lần lần, cho đến khi những vòm cao của 
nó chìm hắn trong bóng tối, ngoài tầm ánh sáng của các ngọn đuốc. 


Đi độ chừng một trăm thước, chúng tôi đã đến bờ hỗ, nước đọng và đen 
như mực, đến nỗi người ta có cảm giác rằng đó không phải là hỗ nuớc mà là 
một cái lỗ không đáy đen ngòm. Không một gợn sóng nhỏ hay một vết nhăn 
trên mặt hồ, cũng không một tiếng động làm gián đoạn cái im lặng chết 
người. Ánh sáng các ngọn đuốc chiếu lóng lánh trên tảng đá đen ngòm ở 
dưới chân chúng tôi. Một cái gì chiếu sáng trên vách đá. Tôi bước lại gần 
nhìn xem thì thấy vách đá có chứa đựng một mạch vàng lớn từ năm đến bảy 
thước bê dài. Ngày xưa, nhiệt độ cao đã làm chảy mạch vàng nảy, vàng đã 
tan rã ra như chất sáp lỏng của một ngọn đèn bạch lạp, rồi sau đó đã trở nên 
nguội dần và đông đặc lại. 


Minh Gia Đại Đức phá tan sự im lặng: 


- Cái hỗ này thông ra đến con sông Tsang Po, cách đây sáu mươi cây số. 
Cách đây đã lâu, một nhóm sư sãi mạo hiểm kết bè, đốt đuốc và trèo ra khơi. 
Họ trèo ra xa đến hàng bao nhiêu cây số trên mặt hồ hoàn toàn xa lạ, không 
định hướng, và sau cùng họ đến một chỗ mà mặt hồ nới rộng ra, đến nỗi 
không còn nhìn thây vòm đá ở trên đầu và vách đá ở hai bên nữa. Họ vẫn 
tiếp tục trèo mà không biết phải theo hướng nào... 


Tôi vừa nghe vừa hình dung cảnh tượng lúc ấy, dường như tôi cũng đang 
ngôi trên bè với các sư sãi. Sư Phụ nói tiếp: 


- Họ đã đi lạc mà không thể nảo tìm ra phương hướng được nữa. Thình 


lình, chiếc bẻ lật nghiêng, đuốc của họ bị một ngọn gió thối tắt, và họ chới 
với giữa cảnh tôi đen như mực. Họ bám víu lây chiếc bè, xoay vòng trên mặt 
hồ giữa đêm tôi, bàng hoàng kinh sợ và đã bắt đầu có người nhuốm bịnh. 
Chiếc bè bị gió cuốn đi mau đến nỗi những ngọn sóng nhỏ tràn lên bè và làm 
cho họ bị ngâm nước lạnh thấu xương. Mỗi lúc bè cảng trôi mau hơn, dường 
như có một bản tay vô hình lôi cuốn họ đi vào chỗ chết. Cuộc phiêu lưu đó 
đã kéo dài bao lâu, họ cũng không biết vì họ đã mất cả ý niệm về thời gian. 
Không có một ánh sáng nào chung quanh, bóng tối dày đặc và đen kịt dường 
như chưa hề có bao giờ trên mặt đất. Chiếc bè tre bị sóng dập gió vùi, những 
ngọn g1ó mạnh như vũ bão thôi rít lên từng chập, bè lật nghiêng, họ bị lật 
nhào và chìm dưới đáy nước. Vài người chỉ có đủ thời giờ để hít một hơi 
thở. Những người khác thở không kịp. Những người sống sót trôi dạt bệnh 
bồng cho đến khi họ nhìn thây một ánh sáng xanh lợt, mờ mờ và mỗi lúc 
càng tỏ rạng. Sau cùng, họ trôi dạt vào bờ dưới ánh nắng mặt trời. 


Hai vị sư sãi đã tấp vào bờ, thân hình đầy những vết máu và vết bầm dập, 
ngất ngư như người hấp hồi. Ba người khác đã biệt mắt tăm hơi, không để lại 
dấu tích. Suốt nhiều giờ, họ nằm sống sượt trên mặt đất, trước nanh vuốt của 
Tử Thần, giữa sự sống và cái chết. Sau cùng, một người hồi tỉnh lại và mở 
mắt nhìn quanh. Điều mà y nhìn thấy làm cho y xúc động muốn xỉu. Đằng 
xa, nhô lên ngọn đồi của điện Potala, chung quanh có những con yak đang 
ăn cỏ trên những cánh đông xanh tươi. Ý nghĩ đầu tiên đến với họ là: Chắc 
có lẽ họ đã chết và họ đang ở trên một cõi trời Tây Tạng. Ngay khi đó họ 
nehe có tiếng chân người bước đến gần: đó là một kẻ mục đồng đang cúi 
xuống nhìn họ. Người mục đồng này vừa vớt lên mảng tre tàn của chiếc bè 
tàn mà y nhìn thấy trôi lênh đênh trên sông Tsang Po. Khi y được nghe câu 
chuyện kê lại và biết răng họ là các sư sãi, người mục đồng bèn đi đến điện 
Potala để báo động và tìm những chiếc cáng đề khiêng họ về. Kê từ khi đó, ít 
có người mạo hiểm đi trên hồ, nhưng người ta biết răng có những hòn đảo 
nhỏ ở trong đó, mà một đã được thám hiểm. Điều mà người ta tìm thấy trên 
hòn đảo đó, con sẽ được biết vào lúc nhập môn. 


Tôi nghe nói vậy, liền mong ước được thả bè đi trên hồ ngay lập tức! 


Sư Phụ nhìn tôi và cười: 


- Thật vậy, đó là một kinh nghiệm lý thú, nhung cần gì phải nhọc sức đi 
đến nơi khi người ta có thể đi thám hiểm nơi đó dễ dàng bằng cách "Xuất 
vía?" Con có thể thực hiện điều đó, Lâm Bá, và trong vài năm con có thể 
cùng ta đi thám hiểm cái hỗ ấy rồi góp phần hiểu biết của con vào phần kiến 
thức mà chúng ta đã có về vấn đề này. Nhưng bây giờ thì, con hỡi, con còn 
phải học hỏi rất nhiều. 


Ánh lửa trên ngọn đuốc của chúng tôi sắp tắt, và tôi tưởng răng chúng tôi 
chắc sẽ phải đi mò trong đêm tối như những người mù. Lúc sắp trở về, tôi 
nghĩ răng chúng tôi đã quá vô tâm đến nỗi không đem theo thêm vải ngọn 
đuốc đề thắp nói. Ngay lúc đó, Minh Gia Đại Đức thò tay vào một lỗ trống 
ấn dâu trên vách đá, lấy ra những ngọn đuốc mới rồi thắp nối theo những cây 
đuốc đã tàn. Người nói: 


- Chúng ta có dự trữ sẵn đuốc ở đây, vì thật khó mà tìm thấy đường về 
trong bóng tối. Bây giờ, chúng ta lên đường! 


Chúng tôi đi lần mò một cách vất vả khó nhọc theo những đường hâm lên 
dốc, thỉnh thoảng ngừng lại để thở và nhìn những tranh vẽ trên vách. Tôi 
không hiểu ý nghĩa những hình vẽ này là như thế nào. Trái lại, Sư Phụ tôi rõ 
ràng là đã rất thành thạo về những hình ảnh đó và người đi lại trong các 
đường hầm tối đen này một cách quen thuộc như ở nhà. Tôi linh cảm ở chỗ 
này hăn là có điều gì bí mật và định thôi lui lại để tìm cách khám phá ra cái 
cửa bí mật của con đường hầm này, nhưng giọng nói của Sư Phụ gián đoạn 
dòng tư tưởng của tÔi: 


- Lâm Bá, con lâm bầm như một ông già! Chỉ còn vài nâc thang nữa, là 
chúng ta sẽ thây lại ánh sáng mặt trời. Khi lên tới nóc điện, ta sẽ chỉ cho con 
thây chô mà các sư sãi ngày xưa đã ngoI lên mặt đât sau cuộc thám hiêm của 
họ. 


Khi chúng tôi lên tới nóc điện Potala, Sư Phụ làm theo lời hứa, và tôi đã 
muốn phóng lên lưng ngựa phi nước đại trên sáu chục cây số để nhìn xem 


chỗ ây tận mắt. Nhưng Sư Phụ tôi nói răng không có gì khác hơn là cảnh vật 
mà tôi đã nhìn thấy trong ống dòm. Lối thoát lên mặt đất của cái hỗ nảy vốn 
năm dưới mực nước rất sâu và không có gì để ghi dẫu cho biết nó năm chỗ 
nào, trừ ra một chòm cây được trồng ở phía trên do lịnh truyền của đức Đạt 
Lai Lạt Ma trong kiếp trước của Ngài. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Trại Hoa Hường 


Qua ngày hôm sau, Thầy trò chúng tôi sửa soạn để trở về tu viện 
Chakpori. Chúng tôi không vội vàng lắm vì chúng tôi cảm thây được nghỉ 
ngơi thoải mái tại điện Potala. Trước khi lên đường, tôi bước nhanh lên nóc 
điện để ngăm nhìn phong cảnh một lần cuối cùng. Xuyên qua cái ông dòm 
nhìn về nóc tu viện Chakpori, tôi thấy một thiếu nhi sơ cơ đang năm dải trên 
sân thượng để đọc sách, thỉnh thoảng lại ngừng đọc để ném những viên sỏi 
nhỏ lên cái đầu trọc của các sư sãi đang đi qua lại ở sân dưới. Trong ống 
dòm tôi nhìn thây nụ cười ranh mãnh của y, khi y vội vàng ân núp đề tránh 
những cái nhìn ngạc nhiên mà các nạn nhân của y phóng lên trời. Nhân dịp 
này, tôi cảm thây băn khoăn lo sợ vì chắc hắn là đức Đạt Lai Lạt Ma cũng 
nhìn thây chính tôi có nhiều lần đùa nghịch giống y như vậy! Kể từ khi đó, 
tôi quyết định giới hạn những sự nghịch ngợm tỉnh quái của tôi ở những góc 
nhà của tu viện mà người ta không nhìn thấy được từ trên nóc điện Potala. 


Giờ lên đường đã điểm. Chúng tôi từ giã và cám ơn các vị Lạt Ma đã giúp 
cho thời gian lưu trú ngăn ngủi của chúng tôi tại đây được thoải mái và dễ 
chịu. Chúng tôi cũng tỏ lòng ưu ái cảm tạ viên Huỳnh Môn Quan của đức 
Đạt Lai Lạt Ma, là người thủ kho lương thực, đã phần phát trà bánh và kẹo 
mứt ngon có tiếng nhập cảng từ bên Ấn Độ cho chúng tôi dùng tự do tùy 
thích. Viên Huỳnh Môn Quan chắc hắn là có thiện cảm với tôi, vì lúc từ giã, 
người còn đưa tặng cho tôi một món quả ngon mà tôi không ngân ngại đút 
vào miệng nhai liền khi đó. Sau khi ăn uống no đầy đủ lấy sức, chúng tôi bắt 
đầu đi xuống cầu thang lớn đề trở về tu viện. Chúng tôi vừa xuống được nửa 
cầu thang, thì nghe những tiếng gọi giật lại, những sư sãi đi ngang qua đó ra 
dẫu cho chúng tôi hãy quay đầu nhìn lại phía sau. Một sư sãi hộc tốc chạy 
xuống câu thang vừa thở dốc và chuyên giao một thông điệp cho Minh Gia 
Đại Đức. Sư Phụ tôi nói: 


- Lâm Bá, con hãy đợi ta ở đây, ta đi sẽ không lâu. 


Kế đó, người quay lưng đi trở lên cầu thang. Tôi bèn đi dạo chơi thơ thân 
một mình, nhìn xem phong cảnh, và ngắm nhìn ngôi nhà cũ của tôi ở đẳng 
xa. Tôi đang miên man nghĩ đến những kỷ niệm xưa, thì vừa quay đầu trở 
lại, tôi xuýt nữa thì té ngửa khi tôi thấy cha tôi cưỡi ngựa chạy về phía chỗ 
tôi đứng. Đúng vào lúc mà tôi nhìn cha tôi, thì người cũng thấy tôi. Cha tôi 
hơi nghiêng đâu tới trước để xem cho rõ khi người nhận ra tôi. Nhưng cha 
tôi đi ngang qua trước mặt tôi mà không nhìn tôi nữa. Tôi cảm thấy lòng 
buôn vô hạn. Tôi nhìn theo cha tôi đi ra xa. Tôi gọi theo: "Cha!" Nhưng 
người vẫn tiếp tục thong thả cưỡi ngựa đi luôn dường như người không nghe 
tiếng tôi gọi. Tôi rơm rớm nước mắt và run lên vì xúc động. Nếu lúc ấy tôi 
đứng giữa đám đông người, thì tôi đã tự chuốc lây một điều bến lẽn, hồ thẹn 
trước công chúng, và nhất là lại ở trên cầu thang của điện Potalal Với một ý 
chí làm chủ bộ thần kinh đa cảm của mình, nó làm chính tôi cũng phải ngạc 
nhiên, tôi ngắng mặt lên và nhìn về phía thành phô Lhasa. 


Nửa giờ sau, Minh Gia Đại Đức đã trở xuông với hai con ngựa và nói với 
tÔI: 


- Lâm Bá, hãy mau lên ngựa, chúng ta phải đi mau đên viện Séra, vì một 
trong các vị sư g1à mới bị ta1 nạn. 


Nhận thây ở mỗi bên yên ngựa đều có treo một bao da, tôi đoán rắng đó là 
những bao đựng đồ của y Sư Phụ trên đường Lingkhor, chúng tôi sãi ngựa 
qua trước nhà của tôi; những người hành hương và hành khất đều tránh qua 
một bên đường. Không bao lâu, chúng tôi đến tu viện Séra, tại đây đã có một 
nhóm sư sãi đã đứng đợi chúng tôi. Chúng tôi xuống ngựa, mỗi người cầm 
một bao y cụ trong tay; khi ây một vị sư đưa chúng tôi vào một phòng tại 
đây có một vị lão tăng đang năm thoi thóp. 


VỊ lão tăng có sắc mặt nhợt nhạt như chì, nguồn sinh lực của ông dường 
như đã sắp tàn. Minh Gia Đại Đức gọi đem nước sôi; nồi nước sôi đã sẵn 
sàng, người bèn bỏ vào đó vài nhúm dược thảo. Trong khi tôi quậy nồi nước 
sôi cho ngẫm thuốc, Sư Phụ tôi khám bịnh cho vị lão tăng và được biết vị 
này vừa bị té vỡ sọ từ trên cao xuống đất. Một cái xương đẹp trên đầu bị trật 


khớp đè lên óc, làm ông ta bất tỉnh nhân sự. 


Khi nồi nước thuốc đã nguội bớt, chúng tôi dùng một ít để rửa trán của 
người bịnh. Sư Phụ cũng lây nước thuốc ấy đề rửa tay và ngâm những đồ y 
cụ giải phẫu vào nồi thuốc để khử trùng. Nhờ công dụng của chất thuốc ấy, 
vết thương của ông lão không còn rỉ máu nhiều. Kế đó, Sư Phụ lây trong nỗi 
thuốc ra hai cái gắp băng bạc, đầu dẹp và có răng cưa. Người cân thận dùng 
hai cái gắp ấy lật miếng da đầu bị rách lên, đỡ lấy cái xương sọ bị trật khớp 
và đặt nó năm ngay trở lại vị trí cũ. Xong, người nói: 


- Cái xương sẽ tự nó hàn găn vào khớp trở lại như thường, và không còn 
đẻ lên óc nữa. 


Người lại rửa vêt thương với chất nước thuốc, và đặt lại chỗ cũ cái mảng 
da đầu đã đặt lên lúc nãy. Xong rôi người mới may kín vêt thương băng lông 
bờm ngựa trụng nước sôi, đắp thuôc lên và băng lại cân thận. 


Sau khi bộ óc ông ta được giải tỏa khỏi miễng xương sọ đẻ lên trên, vị lão 
tăng đã bắt đầu lấy sức lại và cảm thấy khỏe dần. Chúng tôi đặt thêm vài 
chiếc gối dưới lưng đề cho ông ta có thê ngồi nhôm dậy một cách thoải mái. 
Tôi rửa sạch các đồ y cụ, rồi lau bằng một miếng giẻ đã khử trùng và sắp lại 
cần thận trong hai cái bao da. Khi tôi rửa tay, vị lão tăng mở mắt ra và nở 
một nụ cười yếu ớt khi ông ta nhận ra Minh G1a Đại Đức đang ngôi bên cạnh 
giường. Ông lão nói: 


- Tôi biết chỉ có ông là người duy nhất có thể cứu được tôi, vì thê tôi đã 
gửi một thông điệp bằng tư tưởng đến điện Potala. Sứ mạng của tôi ở thế 
gian chưa hoàn tất, vì vậy nên tôi chưa sẵn sảng rời bỏ thể xác. 


Sư Phụ tôi chăm chú nhìn ông lão và đáp: 


- Sư ông sẽ chóng khỏi. Chỉ cần chịu đựng vài ngày khó nhọc nữa, một 
hay hai cơn nhức đầu, rồi sau đó sư ông sẽ bình phục lại sức khỏe và làm 
việc như bình thường. Tuy nhiên, trong khi ngủ, phải có một người trực một 
bên để giữ cho sư ông đừng nằm dài. Nội trong ba hay bốn ngày nữa, là sư 


ông sẽ thoát nạn. 


Tôi bước lại gần cửa sô. Thật là một điêu lý thú mà nhìn xem cách sinh 
hoạt của các sư sãi của một tu viện khác. Sư Phụ bước đên gân tôi và nói: 


- Bây giờ, ta sẽ đưa con đi viêng thăm một cộng đông sư sãi sinh hoạt rât 
khác hăn với tư tưởng viện của chúng ta. 


Sau khi đã giao người bịnh cho một vị Lạt Ma săn sóc, chúng tôi bước ra 
ngoài hành lang. Tu viện này không được gìn giữ sạch sẽ như tu viện 
Chakpori. Kỷ luật cũng không được nghiêm ngặt lắm: Các sư sãi đi lại tự do 
tùy ý. So với tư tưởng viện của chúng tôi, thì các thánh điện của họ không 
được săn sóc lau chùi tươm tất; mùi nhang khói ở đây cũng nông nặc hơn. 
Từng nhóm trẻ con chơi ở ngoài sân: ở Chakporl, thì giờ này chúng phải làm 
việc ráo riết. Tu viện nảy hoàn toàn thiếu trật tự, sạch sẽ và kỷ luật mà tôi 
vẫn thường coi như là những điều luật căn bản. Sư Phụ tôi hỏi: 


- Lâm Bá, con có muôn ở lại tu viện này và sông một cuộc đời dê dãi tự 
do như họ chăng? 


Tôi đáp: 


- Bạch Sư Phụ, chắc chăn là không. Con nghĩ răng họ chỉ là một tập đoàn 
người man Tợ. 


Sư Phụ bật cười: 


- Thê là ở đây có tât cả bảy người man rợ, và như vậy là hơi nhiêu! Chỉ 
cân có một thiêu sô người bê bôi là đủ làm cho cả một tập đoàn phải mang 
tiêng, con biệt không? 


Một sự thật hiển nhiên mà mọi người đều biết rõ, là tu viện của chúng tôi 
có một ký luật gắt gao nhất, còn ở hầu hết những tu viện khác thì kỷ luật rất 
là lỏng lẻo. Ở những nơi đó, nêu một sư sãi muốn giải đãi, lười biếng, thì y 
được tự do lười biếng mà không ai nói gì. Tu viện Séra, còn biết dưới cái tên 
riêng là "Trại Hoa Hường," ở cách điện Potala năm cây số và là một thành 


phân của nhóm cộng đồng tu viện gọi là "Tam Đỉnh Viện." Trong cộng đồng 
nảy thì tu viện Drebung với dân số không dưới mười nghìn sư sãi, là tư 
tưởng viện lớn nhất. Kê đó là tu viện Séra với độ chừng bảy ngàn năm trăm 
sư sãi, và sau hết là tu viện Ganden với gần sáu nghìn sư sãi. Tất cả ba tu 
viện này đồ sộ nguy nga như những thành phô thật sự, với những đường sá, 
trường học, đền thờ và tất cả những cơ quan, dinh thự quản trị hành chánh 
cần thiết. Những sư sãi cảnh binh xuất xứ từ những vùng Kham đi tuần 
phòng thường xuyên ở các đường phố. Nhưng bây giờ thì chắc là quân 
Trung Cộng đã thay chân của họ! Tu viện Chakpori tuy nhỏ nhưng có thê lực 
rất lớn. Với tư cách là một Y Viện, nó cũng là Trung Tâm Y Khoa của quốc 
ø1a, và có một số đại diện quan trọng trong Hội Đồng Chánh Phủ. 


Ở tu viện Chakpori, người ta dạy cho chúng tôi môn võ thuật Tây Tạng. 
Không phải tất cả các tu viện đều có dạy môn võ thuật này. Trong tu viện 
của chúng tôi, môn võ thuật ây được sử dụng đề tập luyện cho các thiếu sinh 
biết tự vệ, làm chủ những phản ứng tự nhiên của mình, làm tê liệt giác quan 
của một người vì mục đích giải phẫu y khoa, và để có thê di chuyên một 
cách an toàn trong những vùng nguy hiểm nhất. Thật vậy, với tư cách là 
những vị Lạt Ma y sĩ, chúng tôi luôn luôn phải di chuyển đến tận những 
vùng hiểm trở, xa xôi, đây những sự bắt trắc, hiểm nghẻo. 


Võ sư Tzu, như đã nói trước đây, là một chuyên viên về môn võ thuật tự 
vệ, có lẽ là vị võ sư giỏi nhất của xứ Tây Tạng. Ông đã dạy tôi tất cả những 
gì ông biết, với một tinh thần trách nhiệm và chỉ để lấy làm hài lòng vì đã 
làm tròn bốn phận của một võ sư. Phần nhiễu những người đã trưởng thành 
và thành niên đều biết một vài thế võ sơ đắng để hộ thân, nhưng về phần tôi, 
tôi đã tập luyện những thế võ đó từ khi mới lên bốn tuôi. Chúng tôi nghĩ răng 
môn võ thuật này chỉ dùng để tự vệ và tự làm chủ lây mình, chứ không nên 
dùng để biểu diễn trên võ đài như những tay thí võ chuyên nghiệp. Ở Tây 
Tạng, người ta thường nói răng một người giỏi võ và có sức mạnh có thê rất 
ôn hòa hiền lành, còn những sự phô trương khoác lác là đặc tính của kẻ yếu. 
Với môn điểm huyệt, người ta có thê làm tê liệt giác quan của một người, nó 
có tác dụng như việc chụp thuốc mê đề làm cho y không còn biết đau đớn 
khi cần phải giải phẫu, năn lại khớp xương bị trặt, hay nhồ răng chăng hạn. 


Người ta có thê làm cho một người trở nên bất tỉnh nhân sự, mà y không hay 
biết mình đã bị điểm huyệt, và vài giờ hay vài phút sau đó, y sẽ thức tỉnh và 
vẫn sáng suốt như cũ mà không bị một ảnh hưởng nào. Có điều lạ, là một 
người bị điểm huyệt lúc y đang nói chuyện, bị bất tỉnh và ngủ mê đi, đến khi 
thức tỉnh dậy y lại tiếp tục câu nói bị đứt đoạn từ lúc đầu. Vì môn điểm huyệt 
này vô cùng lợi hại như vậy, nên môn võ thuật tự vệ và điểm huyệt bí truyền 
của Tây Tạng chỉ được truyền thụ cho những môn đồ đã trải qua những cơn 
thử thách vô cùng gắt gao. Hơn nữa, để cho được cần mật và an toàn đến 
mức tuyệt đôi, họ còn chịu một vài phép dẫn dụ bằng khoa thôi miên, để cho 
họ không thê nào lạm dụng quyên năng về sau này. 


Một tu viện Lạt Ma ở Tây Tạng không phải chỉ là một nơi trú ngụ của 
những người có chí hướng về đường tu hành, đó cũng là một thành phô tự trị 
với những cơ quan quản trị nội bộ và những nơi giải trí, tiêu khiển. Ở đó có 
cả những hí viện đề trình diễn những màn kịch nghệ tôn giáo và văn hóa 
truyền thống. Những sư sãi nhạc công luôn luôn sẵn sảng biểu diễn tài nghệ 
để giúp vui và để chứng tỏ răng không một công đồng tu viện nào khác có 
những nhạc công tài giỏi như họ. Những sư sãi có tiên của riêng có thể mua 
săm các thức ăn, quần áo, đồ xa xí phẩm và sách vở trong các cửa tiệm. 
Những vị nào muốn tiết kiệm có thể gửi tiền vào những tào ngân khó, hoạt 
động giống như các ngân hàng. Tất cả những cộng đồng sinh hoạt trên thế 
giới đều không khỏi có những kẻ bất lương phạm pháp. Trong tu viện Lạt 
Ma Giáo, những kẻ bất lương này bị các sư sãi cảnh binh bắt giữ và đưa ra 
một tòa án riêng để xử tội họ một cách công bình. Nếu xét ra họ phạm pháp, 
họ sẽ phải đền tội trong khám đường của tu viện. 


Trong tu viện, có những trường học để cho mỗi đứa trẻ có thê thọ lãnh 
một nên giáo dục thích nghi với tính chất cùng trí khôn của chúng. Người ta 
giúp đỡ những đứa học trò ưu tú để xây dựng cho chúng một tương lai, 
nhưng ở phần nhiều các tu viện, trừ ra tu viện Chakpori, những học trò lười 
biếng được tự do chơi bời, ngủ nghê hay dùng thời giờ để ngôi không và mơ 
mộng. Thật vậy, người ta nghĩ răng vì người ta không thể nào ảnh hưởng đến 
cuộc đời của kẻ khác, nên tốt hơn là hãy để cho họ vớt vát lại thời giờ đã mắt 
trong một... Kiếp sau! 


Ở tu viện Chakpori thì không thế, và người nào không tiến bộ sẽ bị mời đi 
nơi khác, đến những chỗ mà kỷ luật được dễ dàng lỏng lẻo hơn. 


Trong tu viện của chúng tôi, thường có những khách viêng thăm, những 
người lái buôn hoặc sư sãi, họ được lưu trú trong khách sạn của tu viện, và lẽ 
tất nhiên là cũng phải trả tiền. Không phải tất cả các sư sãi đều sống độc 
thân. Những người nào nghĩ rằng tình trạng độc thân không thuận tiện cho 
đời sống tỉnh thần của họ, được tự do gia nhập vào môn phái "Mũ Đỏ" 
Dugpas, những người trong môn phái này được phép lập gia đình. Nhưng đó 
chỉ là một thiểu số. Trong giới tu hành, cấp lãnh đạo được tuyên chọn trong 
số những tu sĩ đã lập nguyện sống độc thân, thuộc về môn phái "Mũ Vàng" 
Gelugpas. Trong những tu viện "Cộng đồng nam nữ, " các sư sãi và ni cô 
làm việc sát cảnh với nhau và gồm thành một tập đoàn hoàn toàn có tô chức, 
với một bầu không khí thường là hòa dịu hơn những tu viện chỉ đặc biệt 
dành riêng cho phái nam. 


Sau khi đã đi quan sát mọi nơi ở Trại Hoa Hường, chúng tôi trở lại thắm 
vị sư sãi già. Trong hai tiếng đồng hồ, bịnh tình của ông ta đã thuyên giảm rõ 
rệt, và ông ta đã có đủ sức đề chú ý đến cảnh vật chung quanh. Ông ta đã có 
thể lắng tai chăm chú nghe Minh Gia Đại Đức mà ông ta có vẻ rất quý mến. 
Sư Phụ nói với ông lão: 


- Bây giờ chúng tôi phải đi, nhưng tôi sẽ đê lại cho sư ông một ít dược 
thảo. Tôi sẽ đưa chỉ thị rõ ràng cho vị sư sãi có bôn phận săn sóc sư ông. 


Sư Phụ đưa cho ông lão ba cái bọc nhỏ mà người lấy ra trong cái bao da. 
Ba bọc thuốc nhỏ nảy sẽ giúp cho ông lão được hoàn toàn bình phục và thoát 
khỏi lưỡi hái của Tử Thân. 


Ra đến sân ngoài, chúng tôi thấy một sư sãi năm dây cương hai con ngựa 
đã chực sẵn. Chúng tôi lên ngựa và cho ngựa đi từ từ chậm bước. Trại Hoa 
Hường chỉ cách con đường Lingkhor có sáu cây số. Tôi không có ý định đi 
ngang qua nhà cũ của tôi. Sư Phụ tôi có lẽ đọc được tư tưởng của tôi, vì 
nĐØƯỜI nÓI: 


- Chúng ta sẽ đi qua đường để ra khu chợ. Chúng ta không có gì phải gấp 
rút. Ngày mai sẽ là một ngày khác mà chúng ta còn phải sống. 


Khi ra đến khu chợ búa với những phố phường đông đảo, với các cửa 
hàng của người Tàu buôn bán tấp nập, tôi thầm nghĩ: 


- A! Lần cuối cùng khi tôi đi đến đây, tôi là một người tự do, khi ấy tôi 
chưa phải học để trở thành tu sĩ. Tôi chỉ ước mong thời gian qua chỉ là một 
giấc mộng mả tôi có thê quên hết khi tôi thức tỉnh! 


Sau khi đã đi qua đường cái, chúng tôi rẽ về phía tay mặt để đến cầu Ngọc 
Bích. Sư Phụ day qua phía tôi và nói: 


- Như vậy, con vẫn không muốn trở thành tu sĩ phải chăng? Đó thật là 
một cuộc đời đáng sống, con biết không? Đến cuối tuần này, những sư sãi sẽ 
xuất hành như mọi năm để đi hái thuốc trên núi. Thầy không đề con đi với 
họ năm nay. Con sẽ ở lại đây, và chúng ta sẽ làm việc chung với nhau, để 
cho con có thể thi đậu kỳ thi tuyển các sư sãi ưu tú Trappa vào năm mười hai 
tuổi. Thầy đã dự định đem con theo trong một chuyến xuất hành về sau này 
lên những vùng Thuợng Du, tại đó có mọc những loại dược thảo rất hiểm. 


Chúng tôi vừa ra khỏi làng Sho và sắp đến gần Pargo Kaling, ở cửa tây 
thành Lhasa, thì một kẻ hành khất đứng nép vào tường và rên rỉ: 


- Thưa bác sĩ Lạt Ma, xin ngài làm phước đừng chữa khỏi bịnh cho tôi vì 
nếu tôi lành mạnh, tôi sẽ không còn phương tiện đề kiêm ăn! 


Sư Phụ có vẻ buôn man mác khi chúng tôi bước qua cửa thành và nói: 


- Ở đâu cũng thấy những kẻ ăn mày. Họ làm cho xứ sở của chúng ta mang 
tiếng xâu ở ngoại quốc. Ở Án Độ, ở Trung Hoa, khi thầy đến đó với đẳng 
"Khôn Lường," người ta nói chuyện về những người ăn mày ở xứ Tây Tạng, 
nhưng họ không ngờ răng vài người trong số đó lại rất giàu. Dầu sao, có lẽ 
sau việc thực hiện lời tiên tri về Năm Con Cọp Sắt (tức 1950, quân Trung 
Cộng xâm chiếm xứ Tây Tạng), những kẻ ăn mảy sẽ bị bắt buộc phải làm 


việc. Chừng đó, Lâm Bá, trong hai thây trò chúng ta không a1 còn ở lại xứ 
nhà đê chứng kiên việc ây. Con sẽ sông ở ngoại quôc, còn thây thì... đã trở 
vê cõi Thượng GIới. 


Tôi cảm thây lòng buồn vô hạn với ý nghĩ răng có ngày Sư Phụ mến yêu 
sẽ từ biệt tôi và không còn sông trên mặt đất này nữa. Hồi đó, tôi chưa biết 
rắng cõi đời này chỉ là hư ảo, một loạt những thử thách, một trường học lớn 
để cho ta rèn luyện tâm tánh. Trên đường về, tôi liên tưởng đến những người 
đi hái thuốc. Mỗi năm, một nhóm sư sãi của tu viện Chakpori lên núi hái 
thốc về phơi khô và dự trữ trong những bao da không thâm nước. Miền núi 
non xứ Tây Tạng là nơi mà thiên nhiên dành cho con người một kho dược 
thảo phong phú dôi dào bắt tận. Tôi thầm nghĩ rằng mình có thể văng mặt 
trong chuyến xuất hành năm nay, và hãy chuẩn bị tinh thần để đi lên miền 
Thượng Du huyền bí khi nảo Sư Phụ xét ra cân thiết. 


Các nhà chiêm tinh đã tiên đoán tôi sẽ thi đậu một cách dễ dàng, nhưng 
tôi biết rằng tôi phải học rất nhiều. Thật vậy, sự thành công chỉ được hứa hẹn 
với tôi với điều kiện tất yếu là tôi phải tự mình gặt hái lấy nó băng sự làm 
việc. Về phương tiện tinh thần, trí não, ít nhất tôi cũng đã phát triển bằng 
một thiếu niên muời tám tuôi, vì tôi vẫn luôn luôn chung đụng tiếp xúc với 
những người lớn tuôi hơn tôi và tôi đã phải tự lực tháo vát mọi chuyện trong 
mọi trường hợp. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Tín Ngưỡng Và Sinh Hoạt 


Dưới đây là một vài chỉ tiết về nền văn minh của xứ Tây Tạng nó có thê 
khêu gợi sự thích thú của quý độc giả. Nền tôn giáo Tây Tạng là một hình 
thức biến thiên của Phật Giáo, nhưng nó không có một danh hiệu rõ ràng để 
có thể định nghĩa hoặc dịch ra. Người Tây Tạng gọi nó là quốc giáo của họ. 
Danh từ chính xác nhất là Lạt Ma Giáo (Lamaisme), mà người Tây phương 
đã từng biết. Tín ngưỡng của người Tây Tạng khác biệt với Phật Giáo ở chỗ 
nó căn cứ trên niềm hy vọng, còn Phật Giáo đối với họ như một tôn giáo 
yếm thế, và hoàn toàn tiêu cực. Dầu sao đi nữa, có một điều chắc chắn là 
người Tây Tạng không tin nơi sự hiện diện của một vị Thượng Đề độc tôn, 
toản trí vả toàn thông, coi sóc và che chở cho toàn thể nhân loại. 


Từ bao nhiêu thế kỷ về trước, các dân tộc phương Đông đã biết rõ về các 
mãnh lực huyền bí và những định luật thiên nhiên. Thay vì phủ nhận sự hiện 
hữu của những sức mạnh huyền linh ấy, bởi lý do rằng người ta không thê 
cân lường hay quan sát phản ứng của chúng dưới ảnh hưởng các hóa chất 
trong phòng thí nghiệm, những bậc danh sư bên phương Đông đã cố gắng 
tăng gia kiểm soát của họ đối với những mãnh lực thân bí vô hình. Thí dụ 
như họ đã chú ý đến những kết quả thu lượm được do bởi năng khiếu Thần 
Nhãn. Nhiều người cho răng điều ấy không thể nào có được: Họ chăng khác 
nào như những người mù từ thuở lọt lòng mẹ, nói răng vốn không có thị 
giác, bởi vì họ không hề có kinh nghiệm về cái giác quan đó! Làm sao họ có 
thể hiểu được rằng một vật có thể được nhìn thây ở cách xa trong không 
gian, trong khi không hề có một sự tiếp xúc nào giữa vật ấy và đôi mắt của 
con người? 


Thể xác con người được bao phủ bằng một lớp vỏ như sương mù muôn 
màu nghìn sắc: đó là cái hào quang. Những vị có Thần Nhãn nhìn vào hào 
quang của một người, có thể quan sát các màu sắc đó mà suy ra tình trạng 
sức khỏe, đức hạnh và trình độ tiễn hóa của người ấy. Cái hào quang ấy là sự 


phát huy, sự biểu hiện của một luỗng khí lực từ bên trong, tức Chân Ngã, 
hay linh hỗn con người. Đầu người ấy cũng được bao trùm bởi một vòng hào 
quang xuất phát từ cái khí lực đó. Đến lúc chết, thì cái hào quang ấy tắt hăn: 
Linh hồn đã rời khỏi thê xác và phiêu diêu trên một cõi giới khác để bước 
qua một gia1 đoạn sinh hoạt mới. Khi đó, nó trở thành một cái "Bóng" phất 
phơ, có lẽ là bởi vì nó còn hoang mang bởi sự xúc động mạnh khi nó được 
giải tỏa ra khỏi cái xác thân vật chất. Có thể rằng nó không hoàn toản ý thức 
được những gì đã xảy ra. Bởi đó, các vị Lạt Ma có bổn phận giúp đỡ những 
người hấp hối và giảng giải cho họ nghe những giai đoạn ở bên cửa tử mà họ 
sẽ trải qua. Chứ nêu không, thì linh hỗn của họ sẽ bám víu lây cõi trần do bởi 
những dục vọng của xác thịt còn chưa được thỏa mãn. Vai trò của các vị tăng 
lữ là cắt đứt những sợi dây trói buộc đó. 


Người Tây Tạng thường có những cuộc hảnh lễ cầu siêu để dìu đắt những 
vong linh người chết. Sự chết không làm cho người Tây Tạng sợ sệt, họ nghĩ 
răng một vài nghi thức cân mật có thê giúp đỡ rất nhiều đề cho linh hồn bước 
qua cõi giới bên kia một cách dễ dàng. Cần phải vạch một lộ trình nhất định 
và rõ ràng, và điều khiến những tư tưởng của người hấp hối một cách thích 
nghi. Những cuộc lễ cầu siêu này được cử hành trong một ngôi đền dưới sự 
hiện diện của chừng độ ba trăm sư sãi. Một nhóm bốn hay năm vị Lạt Ma có 
thần thông, có thê giao cảm với cõi vô hình, ngôi thành vòng tròn ở chính 
giữa, và đối diện với nhau. Trong khi các sư sãi tụng niệm dưới sự điều 
khiến của một vị Sư Trưởng, các vị Lạt Ma cố gắng tiếp xúc bằng thần giao 
cách cảm với những vong linh phiêu dạt, vất vưởng trong cõi vô hình. 
Những lời cầu nguyện băng tiếng Tây Tạng thật khó mà dịch ra cho đúng 
nghĩa, nhưng tôi cũng xin được dịch đại khái như sau: 


- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi các vong hồn phất phơ vô định ở 
cõi bên kia cửa tử. Âm dương cách trở, người sống và người chết đều sống ở 
những cõi giới cách biệt nhau. Những gương mặt người chết có thể được 
nhìn thây ở đâu? Ở đâu người ta có thê nghe được giọng nói của họ. 


Cây nhang đầu tiên được đốt lên để kêu gọi những linh hồn lạc lõng và 
chỉ đường cho họ. 


- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi các vong hôn phất phơ lạc lõng 
không người dìu dắt. Bầu thế giới này là một ảo ảnh. Cuộc đời chỉ là một 
giấc mộng. Hữu sinh hữu diệt, vật gì có lúc sinh ra ắt phải có lúc chết. Chỉ có 
Phật pháp là con đường duy nhất đưa đến đời sống trường tồn vĩnh cửu. Cầu 
cho vong hồn các người siêu sinh tịnh độ. 


Cây nhang thứ nhì được đốt lên để kêu gọi những vong hôn lạc lõng và để 
chỉ đường cho họ. 


- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi những bậc vua chúa oai quyên 
hống hách của thế gian, các người đã ngự trị trên những dãy giang san của 
thiên hạ. Triều đại của các người chỉ tôn tại có một thời nhưng những tiếng 
kêu rên siết của dân tộc các ngươi không bao giờ dứt. Do lòng tham vọng 
chinh phục đất đai, các ngươi đã làm cho máu chảy thành sông, và những 
tiếng thở than của những kẻ bị trị còn làm rung chuyền cây cối, thấu đến trời 
xanh. Câu cho vong hồn các ngươi được siêu sinh tịnh độ. 


Một cây nhang thứ ba được đốt lên để kêu ØỌI VOng hồn các bậc đề 
vương, cùng những nhà độc tài của thiên hạ và để chỉ đường cho họ. 


Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi những kẻ bạc ác bất nhân và những 
kẻ trộm cướp của thế gian, các ngươi đã gây nên tội ác đối với kẻ đồng loại 
và ngay trong lòng các người không có sự bằng an. Linh hôn các ngươi vất 
vưởng không nơi nương tựa và công lý không có ngự trong tâm của các 
ngươi. Cầu cho linh hồn các ngươi được siêu sinh tịnh độ... 


Một cây nhang thứ tư được đốt lên để kêu gọi vong hồn những kẻ tội lỗi 
đang phất phơ dật dờ trong cô quạnh. 


- Hãy nghe tiếng gọi của chúng tôi, hỡi những nàng kỹ nữ các chốn lầu 
xanh của thế gian, những người buôn hương bán phẫn mà tội lỗi của các bọn 
đàn ông đã làm cho ô uế, nay đang đi lang thang vô định trong cõi u minh 
tăm tối. Cầu cho vong hồn các ngươi được siêu sinh tịnh độ. 


Cây nhang thứ năm được đốt lên để kêu gọi vong hồn các người đàn bà 


tội lỗi, sa đọa, đề dìu dắt và giải thoát cho họ khỏi những sự trói buộc của thế 
Ø1an... 


Trong bóng tôi ban đêm tỏa khói hương nghi ngút, những ngọn đèn bơ loe 
lét làm rung rinh những bóng đen ở phía sau các pho tương thếp vàng. Sự 
căng thăng cảng tăng: Các vị Lạt Ma đang tập trung tư tưởng để giao cảm 
với những vong hồn đã chết nhưng chưa được giải thoát khỏi những sợi dây 
trói buộc với cõi giới phàm trần. 


Những sư sãi mặc áo tràng màu đỏ ngồi sắp từng hàng đối diện với nhau, 
cất giọng ngân nga tụng niệm những bài sinh câu siêu cho các vong hỗn. 
Cuộc lễ tiếp diễn với những lời chỉ thị đưa ra cho các vong hôn và nhịp độ 
của những lời cầu siêu tụng niệm cũng trở nên thưa dần, cho đến khi mọi 
tiếng động, mọi âm thanh đều dứt hắn, và tất cả đều đắm chìm trong 1m lặng. 


Trong lúc thức tỉnh, linh hồn con người dính liền với thê xác và không thê 
tách rời ra ngoài, trừ phi y đã có trải qua một sự tập luyện về vẫn đề này. Khi 
chúng ta ngủ, chỉ có thể xác là cần sự nghỉ ngơi, còn linh hôn thì thoát ra 
ngoài và bước vảo cõi giới tinh thân, cũng như một đứa trẻ trở về nhà vào 
lúc chiều, sau giờ tan học. Linh hồn được nối liên với thể xác bằng"sợi dây 
bạc" nó có thê kéo dải đến vô tận. Sợi dây bạc này vẫn tôn tại luôn luôn khi 
nào thể xác còn sống: đến lúc chết, nó bị gián đoạn đề cho linh hỗn bước vào 
một cuộc đời mới trên cõi giới tinh thần, cũng như đứa hài nhi bị cắt rúũn để 
tách rời khỏi mẹ nó. Đối với đứa hài nhi, sự sinh ra đời có nghĩa là châm dứt 
sự sống được bảo bọc che trở trong bụng mẹ. Đối với một linh hồn, sự chết 
có nghĩa là tái sinh trong một cõi tâm linh tự do hơn. 


Khi sợi dây bạc chưa bị cắt đứt, linh hồn được tự do chu du khắp nơi 
trong giấc ngủ của thê xác, hoặc ngay cả trong lúc thức tỉnh nêu người ta đã 
có trải qua một sự luyện tập đặc biệt. Sự chu du của linh hồn trong giấc ngủ 
tạo nên những giấc mộng, nó là những ấn tượng được chuyền di do sự trung 
gian của sợi dây bạc. Trong cõi giới tâm linh, vốn không có "Thời gian", vì ý 
niệm về thời gian chỉ có ở cõi phàm trần hạ giới, bởi đó đôi khi những giắc 
mộng dài và phức tạp dường như chỉ diễn ra trong không đầy một giây đồng 


hồ. Một kinh nghiệm mà có lẽ ai cũng đã trải qua, là gặp trong giấc mộng 
một người quen ở cách ta rất xa, có thể ở cách đến muôn đặm trùng dương, ở 
chỗ tận cùng của thế giới, và nói chuyện với người ấy. Một thông điệp có thê 
đã được chuyên giao và khi thức giấc, người ta có cái cảm giác rất rõ rệt là: 
Có một cái gì mà mình phải nhớ. Đôi khi, người ta nhớ răng đã gặp trong 
mộng một người bạn hay một người thân thích trong khi họ ở rất xa, mà 
người ta không ngạc nhiên mà nhận được tin của họ ít lâu sau đó. Đối với 
những người không luyện tập, thì trí nhớ của họ thường bị đảo lộn và kết quả 
là họ chỉ thấy những giấc mộng vô lý hay những cơn ác mộng. 


Ở Tây Tạng, người ta thường đi chu du khắp nơi không phải bằng thuật 
khinh thân, mà bằng cách xuất hôn, một kỹ thuật mà họ đã hoàn toàn năm 
vững. Băng phương pháp xuất hồn, linh hồn rời khỏi thể xác và vẫn dính liên 
với nó băng sợi dây bạc, trong khi đó người ta tự do di chuyên khắp nơi tùy 
ý muốn trong cõi vô hình với tốc lực của tư tưởng. Khả năng xuất hôn cũng 
øọI là xuất thân hay xuất vía, để đi chu du nơi cõi Trung giới, là một việc rất 
thông thường ở xứ Tây Tạng. Những người mới bắt đầu áp dụng thử phương 
pháp này thường hay bị xúc động mạnh, đó là do sự thiếu tập luyện. Có thê 
răng mỗi người đã có lần cảm thây mình lướt nhẹ trong giấc ngủ đề rồi sau 
đó, không có lý do gì đáng kề, tự nhiên họ giật mình bừng tỉnh dậy một cách 
đột ngột. Hiện tượng đó là do bởi sự xuất thần một cách quá mau chóng, sự 
chia ly quá đột ngột giữa thê xác với thê vía, làm cho sợi dây bạc bị chùn lại 
và thê vía tái nhập vào thể xác một cách quá mãnh liệt. Sau khi bừng tỉnh 
dậy, người ta còn có cái cảm giác khó chịu hơn nữa. Linh hồn phất phơ ở 
phía trên cái thể xác rất xa, cũng ví như một quả bong bóng được thả lên trên 
không ở đầu cuối một sợi dây. Thình lình, một nguyên nhân nảo đó, chắng 
hạn như một tiếng động mạnh, làm cho nó nhập vào thể xác một cách quá 
mau. Đương sự giật mình tỉnh giấc và có cái cảm giác kinh khủng như từ 
trên cao té xuống vực thăm vả vừa tỉnh dậy kịp thời. 


Sự chu du trên cõi Trung giới một cách hoàn toàn làm chủ tình hình và 
hoàn toàn ý thức mọi việc xảy ra, là một khả năng của hầu hết tất cả mọi 
người. Người ta chỉ cần có một sự luyện tập thích nghi, nhưng trong những 
giai đoạn đầu tiên, họ cần phải luyện tập ở một nơi văng vẻ đề không sợ bị ai 


quấy rây. Cần nói rõ là trừ phi có sự chỉ dẫn của một vị đạo sư lão luyện, 
người ta có thể bị hoang mang, kinh ngạc. Trên thực tẾ, sự tập luyện này 
không nguy hiểm, nhưng không phải là không có sự va chạm hay xúc động 
mạnh, nếu thể vía rời khỏi hay nhập vào thê xác không đúng lúc. Những 
người yêu tim không nên tập luyện phương pháp này, bởi vì nếu có người 
nào đột nhiên bước vào phòng khi họ đang tập, thì thể vía hay sợi dây bạc 
của họ có thể bị náo động và điều đó thật vô cùng nguy hiểm. Sự va chạm đó 
có thể làm cho đương sự chết bất đắc kỳ tử và có những hậu quả rất phiền 
phức: Linh hồn y sẽ bị bắt buộc đầu thai trở lại ngay để hoàn tất kiếp sống 
vừa bị gián đoạn ở cõi trần trước khi bước qua giai đoạn tiễn hóa kế tiếp... 


Người Tây Tạng tin răng thuở xưa kia, trước thời kỳ sa đọa của con 
người, nhân loại có thể đi chu du bằng cách xuất hồn, sử dụng Thần Nhãn, 
thực hành khoa thân giao cách cảm và phép khinh thân. Sự sa đọa nảy, theo 
chúng tôi hiểu, là do con người đã lạm dụng những quyên năng thân bí, 
những phép thuật thần thông để thực hiện những mục đích ích kỷ thay vì để 
giúp ích cho sự tiễn hóa chung của nhân loại. Vì sự lạm dụng đó, nên ngày 
nay nhân loại đã bị mất hết tất cả những quyền năng quý báu kề trên. 


Người Tây Tạng quả quyết răng người ta có thê tiên đoán những việc có 
thê xảy ra trong tương lai. Khoa tiên tri là một khoa học, và một khoa học 
chính xác. Họ cũng tin ở khoa Chiêm Tĩnh. Những "Ảnh hưởng của tinh tú" 
chỉ là những vũ trụ tuyến do những bầu tinh tú phản chiếu xuống địa cầu, và 
chịu sự "Tô mẫu" hoặc sự thay đôi bởi những bầu tỉnh tú nầy. A1 cũng biết 
răng với một cái máy ảnh và ánh sáng mặt trời, người ta có thê chụp ảnh. Vài 
loại kiếng lọc ánh sáng, nếu đặt trước ống kính thu ảnh, có thể giúp cho 
người ta có được những tắm ảnh với hàng trăm loại màu sắc đặc biệt, cũng y 
như thế, những vũ trụ tuyến ảnh hưởng đến con người băng nhiều cách khác 
nhau đến vô cùng tận tủy theo tác động của những bầu tinh tú khi phản chiếu 
vũ trụ tuyên xuống quả Địa Cầu. 


Kê từ thế kỷ thứ mười một trở về sau, tất cả những vấn đề chính sự quan 
trọng ở xứ Tây Tạng đều được quyết định băng khoa Chiêm Tỉnh. Cuộc xâm 
lăng của quân đội Anh năm 1904 đã được tiên tri một cách chính xác. Người 


ta có ghi chép lời tiên tri này bằng chữ Tây Tạng, mà bản dịch như sau: 


"Năm Con Rồng bằng Gỗ (Mộc Long). Trong nửa năm đầu Đức Đạt Lai 
Lạt Ma sẽ được bình yên, sau đó những kẻ xâm lăng hiếu chiến sẽ tiễn vào 
lãnh thô. Quân địch rất đông, nạn binh đao gây nhiều tai họa và dân chúng sẽ 
phải lâm chiến. Đến cuối năm, sẽ có sứ giả hòa bình và chiến tranh sẽ chấm 
dứt." 


Lời tiên tri này bắt đầu có trước năm 1850, nói về tình hình năm 1904, tức 
năm Con Rồng Gỗ. Đại tá Younghusband, tư lịnh quân đội Anh, có xem 
thây bản văn lời tiên tri này ở thủ đô Lhasa. 


Nói về vấn đề tiên tri, có người đã hỏi tôi: "Tại sao tôi không tránh khỏi 
cạm bấy và thử thách gian lao nó chờ đợi tôi, khi mà những điều đó đã được 
tiết lộ cho tôi biết trước?" 


Tôi chỉ có thê trả lời rằng: "Nếu người ta có thê tránh khỏi những tai nạn, 
đau khô đã được tiết lộ cho ta biết trước, thì việc ấy chứng tỏ những lời tiên 
tri đó là sai!" 


Những lời tiên tr1, đều căn cứ trên sự "có thể xảy ra” của một vải sự việc, 
chứ không có nghĩa là con người phải chịu một cái định mệnh khắt khe, bất 
di dịch mả y không có tự do ý chí để sửa đối. Trái lại, con người có thể sử 
dụng ý chí của mình một phần nảo. Thí dụ một người kia muốn đi từ Tân Đề 
Li đến Hoa Thịnh Đốn, lẽ tất nhiên y biết rõ khởi điểm và mục tiêu cuộc 
hành trình. Nếu y chịu khó thăm dò trên bản đồ, y sẽ biết được những điểm 
then chốt mà y sẽ đi ngang qua trên một lộ trình ngắn và tiện lợi nhất. Tuy 
răng y cũng có thể dùng một lộ trình khác, nhưng điều này không phải là 
sáng suốt khôn ngoan, vì nó sẽ làm mất nhiêu thời giờ và tốn phí tiền bạc. 


Cũng y như thế, trong trường hợp một chuyến từ Paris đến Marseille 
chăng hạn, một người tài xế khôn ngoan sẽ thăm dò trên bản đồ và noi theo 
một lộ trình đã vạch sẵn bởi một tổ chức du lịch. Như vậy, y sẽ có thê tránh 
khỏi những con đường gỗ ghê lồi lõm; hoặc nếu y bắt buộc phải theo những 
con đường nảy và không thê làm sao hơn, thì y sẽ biết trước để giảm bớt tốc 


lực và để tránh khỏi tai nạn. Khoa tiên tri cũng có tác dụng giống như vậy. 


Tuy nhiên, noi theo những con đường êm ái, dễ dàng, không phải luôn 
luôn là một điều tốt. Là một Phật tử, tôi tin ở định luật Luân Hồi và tôi tin 
răng người ta sinh ra ở cõi trần là để "Học hỏi, " kinh nghiệm. Cuộc đời trần 
gian có thể là đắng cay, đau khổ, nhưng những bài học mà chúng ta phải học 
hỏi, kinh nghiệm chỉ có một mục đích duy nhất là trui rèn và thử thách 
chúng ta đề cho ta trở nên tinh luyện, khôn ngoan, và minh triết hơn. 


Nhờ những lời tiên tri mà tôi được biết trước cuộc đời tôi, đó đã là nhiều 
lắm. Nhưng vẫn còn nhiều điều bí hiểm, thí dụ như những lời tiên tri về xứ 
Tây Tạng: Tại sao xứ ây lại bị nạn ngoại xâm? Một xứ êm đềm, vên tĩnh, chỉ 
CÓ Sự ước mong duy nhất là phát triển trên địa hạt tâm linh, tại sao lại phải 
chịu nạn ây? Tại sao những nước khác lại thèm muốn chiễm đoạt lãnh thổ 
đất đai của chúng tôi, và đặt dân tộc xứ này dưới cái ách nô lệ? Ước vọng 
duy nhất của người Tây Tạng là được sống trong hòa bình và tự do. Tuy vậy, 
người ta lại trông cậy nơi tôi để đi sang nước Trung Hoa, là một nước sẽ 
xâm lăng xứ Tây Tạng trong tương lai, để chữa trị và săn sóc thương bệnh 
binh trong một cuộc chiến tranh còn chưa bắt đầu! 


Dưới đây là một vài biến cô quan trong trong lịch sử xứ Tây Tạng trong 
số những biến cô quan trọng khác đã được tiên tri một cách chính xác: Năm 
1910, cuộc xâm lăng của quân Trung Hoa; năm 1911, cuộc Cách Mạnh 
Trung Hoa và Chánh phủ Trung Hoa Dân Quốc thành lập; cuối năm 1911, 
quân đội Trung Hoa bị đánh bật ra khỏi Tây Tạng; năm 1914, cuộc Thế 
Chiến Thứ Nhất; 1933, đức Đạt Lai Lạt Ma từ trần; năm 1935; đức Đạt Lai 
Lạt Ma tái sinh trở lại; năm 1950; quân Trung Công xâm xứ Tây Tạng. Một 
nhà ngoại giao Anh là Sir Charless Bell đã thấy tất cả những lời tiên tri này ở 
Lhasa. 


Tất cả nghị lực trẻ trung của tôi đều hướng về một mục tiêu duy nhất: 
Làm sao thi đậu một cách vẻ vang vào kỳ thi sắp tới. Vì ngày lễ sinh nhật 
mười hai tuôi của tôi đã sắp đến, nên tôi học bớt lại từ từ. Tôi đã trải qua 
những năm học ráo riết về các môn Chiêm Tinh, Y Khoa, Giáo Lý, Sinh 


Ngữ Tây Tạng và TrungHoa, và Toán Pháp. 


Ngày thi đã đến. Đúng sáu giờ sáng, tôi đến phòng thi với độ mười lăm 
thí sinh khác. Mỗi thí sinh được đưa vào một phòng nhỏ hẹp, đặt dưới sự 
canh gác thường xuyên của các sư sãi "Cảnh binh" đi tuần ở ngoài hành lang. 
Mỗi ngày chúng tôi phải làm bài luận hoặc giải đáp các câu hỏi về một trong 
sáu môn học kề trên. Trong sáu ngày liên tiếp, chúng tôi bắt đầu làm bài từ 
sáng sớm cho đến chiều, một vị sư sãi đem cho chúng tôi trà pha bơ và 
tsampa mỗi ngày ba lần. Phân thi các bài viết chấm dứt vào chiều ngày thứ 
sáu, kế đó chúng tôi được nghỉ vải ngày. Ba ngày sau, những bài viết đã 
được chấm xong, mỗi thí sinh phải ra trước hội đồng giám khảo để trả lời 
những câu về những điểm yếu kém của họ. Phần thi sát hạch chiếm trọn hết 
một ngày. Ngày hôm sau, tất cả mười sáu thí sinh tê tựu lại vũ đường để biều 
diễn môn quyền thuật. Mỗi thí sinh phải đâu võ với ba thí sinh khác. Những 
thí sinh yếu kém nhất sẽ bị loại rất mau, rồi đến lượt những thiếu niên khác, 
và sau cùng chỉ còn lại một mình tôi thủ đài. Sự thành công này là nhờ sự 
huấn luyện võ nghệ dưới sự chỉ dẫn của võ sư Tzu, mà hồi nhỏ tôi vẫn cho là 
bất công và bạo tản. Ít nhất tôi đã được chấm hạng nhất về môn quyền thuật. 
Qua ngày hôm sau, chúng tôi được nghỉ để lấy lại sức, và ngày kế đó mới là 
ngày tuyên bố kết quả. Tôi và bón thí sinh khác được chấm đậu: Chúng tôi 
đã trở nên những giáo sĩ kiêm y sĩ. Minh Gia Đại Đức, mà tôi không gặp 
trong suốt mùa thi cử, cho gọi tôi lại. Người lộ vẻ vui mừng trên nét mặt, và 
nói với tôi khi tôi đến trình diện trước mặt người: 


- Lâm Bá, khá khen cho con vì con đã đậu đầu. Vị Sử Trưởng đã gởi một 
phúc trình đặc biệt cho đắng Thậm Thâm. Người muốn đề nghị với Ngài 
phong cho con chức Lạt Ma ngay lập tức, nhưng ta đã chống lại việc ấy. 


Thấy tôi hơi có vẻ bất mãn, Sư Phụ tôi nói thêm: 


- Tốt hơn con hãy cô gắng học hỏi thêm và đạt tới quả vị ây bằng khả 
năng của chính mình. Nếu con lãnh tước vị Lạt Ma ngay bây giờ, con sẽ bỏ 
lãng sự học và sau này con sẽ thấy rằng sự học của con có một tầm quan 
trọng rất lớn. Tuy nhiên, ta cho phép con ở căn phòng kế bên, vì con chắc 


chắn sẽ thi đậu kỳ thi tuyển các vị Lạt Ma khi thời giờ sẽ đến. 


Quyết định của Sư Phụ thật rất hữu lý. Dầu sao, tôi chỉ mong mỏi được 
vâng lời người một cách tuyệt đối. Tôi rất cảm động mà thấy rằng sự thành 
công của tôi cũng là sự thành công của người và Sư Phụ lấy làm vô cùng hân 
hạnh mà làm thầy của một đứa trẻ đậu đầu trên các môn khảo thí. 


Vài ngày sau đó, một thư tín viên cưỡi ngựa phi nước đại đem cho tôi một 
thông điệp của đức Đạt Lai Lạt Ma. Ngài gởi lời khen tặng tôi về việc tôi 
vừa thi đậu vả ra chỉ thị rằng kề từ nay tôi được đối xử như một Lạt Ma. Tôi 
sẽ được mặc áo như các vị Lạt Ma mà thụ hưởng mọi quyền hạn và đặc ân 
dành cho chức vị ấy. Ngài cũng đồng ý với Sư Phụ tôi, để cho tôi khảo thí 
vào năm mười sáu tuôi, vì theo lời Ngài viết trong thơ: "Như vậy con sẽ học 
hỏi thêm những đề tài mả có lẽ con sẽ bỏ dở nếu con được tấn phong ngay 
bây giờ, và nhờ đó con sẽ mở mang những kiến thức của con cho thêm sâu 
rộng." 


Thế là tôi đã trở nên một vị Lạt Ma. Tôi thuộc về thành phân ưu tú, thành 
phần của những bậc "Thượng Nhân." Những điều này cũng có những sự bất 
lợi: Trước kia, tôi phải giữ ba mươi hai giới luật của Dòng Tu Sĩ, điều mà tôi 
vẫn coi như là một con số đáng e ngại. Khi đã trở nên một vị Lạt Ma, tôi 
phát hiện một cách kinh khủng rằng số giới của cấp đăng này lên tới hai trăm 
năm mươi ba. Và ở tu viện ChakporI, một vị Lạt Ma chân chính phải giữ hết 
tật cả bây nhiêu giới luật đó, không bỏ sót một giới luật nào? 


Còn sự làm việc? Chúng tôi phải làm việc nhiều nhưng chúng tôi cũng 
không thiếu những sự vui về tinh thần và những cuộc chơi tiêu khiến. Thật là 
một niềm hạnh phúc rất lớn mả được sống gần những người như Minh Gia 
Đại Đức, mà tư tưởng duy nhất trong đời là gieo sự Bằng An và phụng sự 
nhân loại. Thật cũng là một phân thưởng tinh thần mà được nhìn thây trước 
mắt cái phong cảnh êm đêm, với một thung lũng xanh tươi, cây côi sầm uất; 
với những con sông rạch màu nước xanh dương uốn khúc quanh co theo 
những dãy núi đôi ngoạn mục; với những ngọn tháp vàng chiếu lóng lánh 
dưới ánh nắng mặt trời, những tu viện cổ kính bám chặt trên các sườn núi 


cheo leo hiểm trở, và chiêm ngưỡng với một lòng tôn kính những mái bầu 
bằng vàng của điện Potala ở gần bên và những nóc nhà sặc sỡ dọc theo bờ 
sông Jo Kang ở xa hơn về phía đông. Tình đồng môn của các vị Lạt Ma 
trong tu viện, lòng ưu ái của các sư sãi, mùi hương trầm quen thuộc phưởng 
phất trong các đền thờ, tất cả những thứ đó là cái bối cảnh hăng ngày của 
cuộc đời tu sĩ, và đó cũng là một cuộc đời đáng sống. Còn những khó khăn, 
chướng ngại thì cũng có rất nhiều, nhưng điều đó không quan trọng lắm. Ở 
trong mọi tập thể cộng đông, luôn luôn vẫn có những phân tử không thông 
cảm, những kẻ đỗ ky ganh ghét. Ở tu viện Chakpori, những kẻ ấy thật tình 
chỉ là một thiêu số. 


Kê từ đó, các vị Lạt Ma và sư sãi trong tu viện đều đối sử với tôi một cách 
lễ độ, cung kính. "Cung Kính" là bởi vì tôi là học trò của Minh Gia Đại Đức, 
một nhân vật trọng yếu được toàn thê mọi nØười đều yêu mến, bởi vì tôi 
được nhìn nhận như một vị "Hóa Thân." 


Đôi với quý vị độc giả muôn biệt băng cách nào người Tây Tạng có thê 
nhận ra một vị Hóa Thân. Tôi xin trình bày vài điêm sơ lược dưới đây: 


Cách cư xử khác thường của một đứa trẻ nhỏ có thê làm cho cha mẹ nó 
nghĩ rằng nó có khả năng cao hơn mức trung bình hay những kỷ niệm đặc 
biệt nào đó mà người ta không thê giải thích được một cách hợp lý. Trong 
trường hợp đó, cha mẹ nó đến trình với vị Sư Trưởng của tu viện ở gân nhất, 
vị này mới chỉ định một ủy ban có nhiệm vụ đến xem xét đứa trẻ. Trước hết, 
ủy ban này lây một lá số Chiêm Tinh hay Tử Vi cho đứa trẻ, sau đó mới xem 
tướng mạo và tìm ân chứng trên khắp thân hình nó. Thí dụ như đứa trẻ có 
những chỉ tay đặt biệt trên hai bàn tay, hoặc những ấn chứng trên chả vai hay 
chân. Nếu đứa trẻ có những ẫn chứng đó, người ta tìm cách truy ra tiền kiếp 
nó. Có thể rằng các vị Lạt Ma sẽ nhìn ra được nó, như trong trường hợp của 
tôi, và khi đó người ta mới đặt nó trong một cuộc thử thách xem nó có nhìn 
ra được chăng những đồ vật dụng riêng của nó hồi kiếp trước. Cuộc thử 
thách này được thực hiện khi đứa trẻ mới lên ba tuổi. Người ta nghĩ rằng với 
tuôi đó, cón quá non đại để có thể bị ảnh hưởng bởi những gì cha mẹ nó có 
thể nói cho nó biết. Nếu thử vào lúc nó còn trẻ hơn nữa thì lại càng hay. Cha 


mẹ đứa trẻ không được dự vào cuộc thử thách, mà nó phải chọn lựa chín 
món đồ vật trong số ba chục món khác. Chỉ chọn sai hai món cũng bị loại, 
nếu đứa trẻ chọn đúng không sai món nào, thì nó được nhìn nhận như một vị 
Hóa Thân, được nuôi dưỡng và giáo dục một cách đặc biệt. Khi nó lên bảy 
tuổi, người ta nói cho nó biết những lời tiên tri về cuộc đời tương lai của nó. 
Người ta cho răng với tuôi đó, nó hoàn toàn có thê hiểu được ý nghĩa rõ ràng 
hay ấn giấu của những lời tiên tri đó. Với kinh nghiệm riêng của tôi, tôi có 
thể quả quyết đúng y như vậy. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Tôi Trở Về Nhà 


Nhân dịp ngày lễ Logsar, tức ngày lễ đầu năm của Tây Tạng, nhà nhà đều 
quét dọn, lau chùi sạch bóng vả trang hoảng lịch sự. Ngày rằm tháng riêng, 
đức Đạt Lai Lạt Ma xuất hành đi lễ bái ở ngôi đền Jo Kang. Khi cuộc lễ 
chấm dứt, ngài bắt đầu đi diễn hành một vòng lớn trên con đường Barkhor 
(tức con đường đi vòng quanh ngôi đền Jo Kang và dinh Quốc Hội), đi 
ngang qua trước chợ và đến khu thương mại. Tại đây là nơi cuộc diễn hành 
kết thúc, sự trang nghiêm, trịnh trọng sẽ nhường chỗ cho sự vui đùa, hưởng 
lạc. Khi tan cuộc lễ bái ở các đền thờ, và mọi người đã thi hành xong bốn 
phận đối với các đắng Thân linh, thì giờ phút ăn chơi, tiêu khiến đã điểm. 
Trên những đài từ mười đến mười lăm thước bê cao, người ta đặt những mô 
hình nỗi không lồ đúc băng bơ có tô màu, đề triển lãm những cảnh tượng 
huyền thoại rút trong các kinh thánh. Đức Đạt Lai Lạt Ma ngừng chân lại để 
chiêm ngưỡng trước mỗi mỹ phẩm trình bày và ban giải thưởng hàng năm 
cho những tác phẩm khéo nhất. Những giải thưởng này sẽ được chuyền giao 
cho các tu viện đã triên lãm những mỹ phẩm ưu tú. Tại tu viện Chakpori, 
chúng tôi không thích chơi môn giải trí này, mà chúng tôi cho là ngây ngô và 
phiên phức, giống như những cuộc đua ngựa không người cưỡi trên vùng 
đồng bằng Lhasa. Cuộc diễn hành những pho tượng không lồ của các nhân 
vật Thần Thoại làm cho chúng tôi thích thú hơn. Những pho tượng này gồm 
một cái sườn gỗ nhẹ bọc vải ở ngoài làm cái thân mình, bên trong ruột trồng 
rỗng, có găn một cái đầu rất lớn làm theo một kiểu rất tự nhiên. Bên trong 
đầu pho tượng, ở chỗ ngang cặp mắt, có găn những ngọc đèn bơ; ánh đèn 
rung rinh lập lòe làm cho cặp mắt pho tượng dường như đảo liếc và linh 
động. Những sư sãi cao lớn lực lượng, chân đi trên hai cây cà khêu bề cao ba 
thước, chui vào bên trong các pho tượng, và bắt đầu cuộc diễn hành như 
những người không lồ. Đôi khi họ là nạn nhân của những thứ tai nạn dị kỳ. 
Có khi một trong hai cây cà khêu bị sụp ô gà trên đường lộ, trong khi đó, 
những kẻ bất hạnh này đành phải đánh đu giữ thăng bằng trên một chân; có 
khi cả hai cây cà khêu đều trượt tới vì đường trơn trợt. Nhưng khi những 


ngọn đèn bơ bị rung chuyên quá mạnh và lật đỗ, ngọn lửa bắt cháy thiêu pho 
tượng, thì đó mới là một thảm kịch thực sự Ì 


Vài năm về sau, trong một cuộc rước lễ đầu năm, tôi được đề cử mang 
pho tượng đức Phật, bê cao đo tới tám thước tây. Trong khi tôi đi cà khêu 
bên trong tượng Phật, gió thôi vạt áo dải quyện vào chân tôi, và những con 
mọt bay vần vũ chung quanh mình tôi vì bộ áo cà sa của tượng Phật vừa mới 
được lấy từ trong kho ra. Khi tôi vừa bước đi vài bước khập khễnh trên hai 
cây cà khêu, bụi trong áo cà sa bay ra làm cho tôi hắt hơi liên hồi không dứt, 
mả mỗi lần hắt hơi đều hăm dạo sự thăng băng của tôi một cách rất nguy 
hiểm. Mỗi lần hắt hơi làm thân hình tôi rung chuyền, lại làm cho tình trạng 
bất ôn của tôi cảng trầm trọng thêm vì những ngọn đèn bơ bị lung lay làm đồ 
tràn những giọt bơ nóng chảy xuống cái sọ dừa cạo trọc của tôi, và... Vì cạo 
trọc nên nó càng “Nhậy cảm” hơn. Khi trời nóng bức một cách kinh khủng. 
Tôi bị ngộp thở muốn đứng tim vì hít phải hàng loạt mùi lụa cũ, mốc mao 
của chiếc áo cà sa bị cất giữ trong kho đã lâu ngày, tôi bị vây khôn bởi 
những đám mối mọt bay vần vũ như điên chung quanh tôi, và tôi bị phỏng 
rát da đầu vì bơ nóng của các ngọn đèn; tình thế của tôi lúc ấy vô cùng bi 
đát! Cái lỗ nhỏ khoét ở giữa thân mình pho tượng đề nhìn ra ngoài lại không 
ngang với cặp mắt tôi. Tôi không thể nảo điều chỉnh lại cái chỉ tiết quan 
trọng đó, mả không buông rớt hai cây cả khêu! Thành thử, tôi chỉ nhìn thấy 
cái lưng của nhân vật đi phía trước tôi, và xét về cách đi đứng xiêu vẹo vả 
run rây của y, thì đủ biết răng kẻ bất hạnh này cũng không thoải mái sung 
sướng øì hơn tôi lúc ây! Nhưng đức Đạt Lai Lạt Ma đang nhìn chúng tôi, và 
chúng tôi phải tiếp tục diễn hành trong tìng trạng đó, vừa bị ngộp thở vừa bị 
ngốn hết phân nửa cái sọ dừa! Chắc hắn là tôi đã sút mắt vài ký lô trong 
ngày hôm đó! 


Chiêu hôm ây, một vị quan chức cao câp khen tặng tôi: 


- Lâm Bá, con đã trình diễn rất khéo. Con có thê trở nên một tài tử thiện 
nghệ! 


Tôi phải giữ kín không thố lộ cho ông ta biết rằng những cử chỉ mà tôi đã 


làm cho ông ta thích thú, thật ra là hoàn toàn ngoài ý muốn của tôi, và kế từ 
đó, tôi không bao giờ đi diễn hành trong pho tượng nữal 


Năm sáu tháng sau cuộc "Trình diễn" đó, một cơn giông bão thình lình 
nổi dậy, cuốn hết những đám mây bụi cát và đá sỏi. Lúc ấy tôi cùng với một 
thiếu niên sơ cơ đang ngôi trên nóc tu viện và sắp đặt lại những viên ngói để 
sửa chữa chỗ bị dột. Cơn giông làm tôi bị hất rơi xuống một nóc nhà khác độ 
sáu bảy thước thấp hơn, và từ đó cơn gió thôi mạnh, cuốn tôi đi mãi, làm cho 
tôi lại rơi một lần nữa xuống đất gần đường Lingkhor từ một bề cao độ 
chừng một trăm thước. Ở phía dưới là một vùng ao đầm, âm thấp, tôi rơi 
xuống một vũng nước sâu, nước cao ngập khỏi đâu. Tai nạn này làm cho tôi 
xúc động và mất bình tĩnh. Khi tôi cô gắng ngoi lên khỏi vũng lầy lội, tôi 
cảm thấy đau nhói ở khuỷu tay và ở chả vai bên trái. Tôi bò trên hai đầu gối, 
rồi đứng dậy và lết đi một cách khó nhọc trên đường lộ dưới ánh mặt trời 
nóng gắt. Bị té đau, không đủ sáng suốt để suy nghĩ gì nữa, tôi chỉ có một ý 
nghĩ: Trở về tu viện càng sớm càng hay. Như một người mù, tôi bước tới 
một cách chập choạng, mỗi bước đi lại vấp ngã; dọc đường tôi gặp những sư 
sãi vừa chạy tới để xem kết quả tai nạn đã xảy ra cho tôi và đứa trẻ kia. 
Nhưng đứa trẻ này đã chết vì té xuống những chỗ có tảng đá gỗ ghê. 


Các sư sãi khiêng tôi vào phòng. Sư phụ tôi khám nghiệm bịnh tình của 
tôI và nói: 

- Ô, tội nghiệp cho những trẻ nhỏ này! Đáng lẽ người ta không nên để 
chúng ra ngoài khi thời tiết như vây! 

Kế đó, người nhìn tôi vào tận mắt: 


- Lâm Bá, con hỡi! Một cánh tay và một xương đòn gánh bị gẫy... Phải 
năn xương lại tức khắc. Con sẽ đau đớn, những thây sẽ làm cách nào cho con 
chỉ đau tôi thiểu mà thôi. 


Sư phụ vừa nói, và trước khi tôi ý thức được việc gì xảy ra, người đã nắn 
lại cái xương đòn gánh bị trặt và đặt lại cho đúng khớp. Khi Sư Phụ nắn chỗ 
khuỷu tay bị gẫy, tôi cảm thấy đau hơn, nhưng không lâu, vì người đã mau 


ráp cái xương bị trặt vào đúng khớp của nó. Ngày đó, tôi năm yên một chỗ 
không cử đông, qua ngày hôm sau, Sư Phụ đến gặp tôi và nói: 


- Con đã bớt đau và có thê tiếp tục sự học, không nên bê trễ. Chúng ta sẽ 
làm việc chung với nhau ngay trong phòng nảy. Cũng như tất cả mọi người, 
con cảm thấy e ngại khi phải học những đề tải mới... Thây sẽ giúp con bớt e 
ngại đó bằng phương pháp thôi miên. 


Sư Phụ đóng các cửa số, và gian phòng đắm chìm trong bóng tôi. Chỉ có 
những ngọn đèn nhỏ cháy leo lét trên bàn thờ. Sư Phụ bèn đặt tôi vào trạng 
thái giấc ngủ thôi miên. 


Tôi đã ngủ thiếp đi trong nhiều giờ. Khi tôi thức tỉnh, tôi nhìn thấy xuyên 
qua cánh cửa sô mở, cảnh vật ban đêm hiện ra chập chờn trong thung lũng. 
Những ánh lửa của các ngọn đèn bơ chiếu lập lòe ở các cửa số trong điện 
Potala và ở chung quanh các vách tường rào: Người sư sãi có phận sự túc 
trực ban đêm đang đi canh tuần. Tôi cũng nhìn thấy ở dưới chân đồi, thành 
phô Lhasa đang vươn mình trong sự sinh hoạt ban đêm. Khi đó, Sư Phụ tôi 
bước vào và nói: 


- À, con đã thức tỉnh! Chúng ta nghĩ rằng có lẽ con đã nhận thấy cõi 
Trung giới vui đẹp đến nỗi con muốn kéo dài cuộc ngao du trên đó. Thây 
chắc răng bây giờ con đã đói, phải chăng? 


Đến đây, tôi mới sực nghĩ ra là thật tình tôi đang đói bụng. Người ta dọn 
ra cho tôi một bữa ăn, vả trong khi tôi ngôi ăn uống lấy sức, Sư Phụ nói với 
tÔI: 


- Trong trường hợp thông thường, thì có lẽ con đã chết vì tai nạn vừa qua, 
nhưng khoa chiêm tỉnh đã nói rằng cuộc đời con chỉ kết thúc trong nhiễu 
năm sau ở một nơi xa lạ, tận bên xứ của những người mọi da đỏ (Mỹ Quốc). 
Trong giờ phút này, các sư sãi đang câu siêu cho linh hỗn đứa trẻ thiếu nhi 
vừa từ giã chúng ta. Nó đã chết ngay trong lúc tai nạn. 


Những người bước qua cõi giới bên kia cửa tử làm cho tôi mong ước sô 


phận của họ. Kinh nghiệm của tôi đã giúp cho tôi nhận định rằng những cuộc 
ngao du trên cõi Trung giới thật rất là thú vị. Nhưng tôi nhớ lại rằng tuy 
không ai thích cái trường học ở thế gian, nhưng người ta vẫn phải sống để 
học hỏi... Cuộc đời trên thế gian là gì, nếu không phải là một trường học? Và 
đó là một trường học rất gian khổ! Tôi thầm nghĩ: "Trong trường học này, tôi 
đã bị gẫy mất hai cái xương, nhưng tôi vẫn phải tiếp tục học nữa!" 


Trong hai tuần lễ, sự học của tôi càng được thúc đây ráo riết hơn lúc bình 
thường. Người ta nói răng đó là để cho tôi quên đi, đừng nghĩ đến cái xương 
gẫy của tôi. Sau hai tuần lễ đó, những chỗ trặt xương đã được hản gắn lại 
như cũ, nhưng tôi cảm thây khớp xương cứng đơ, và tôi vẫn còn thấy đau. 
Một buổi sáng, vừa bước vào phòng, tôi thấy Minh Gia Đại Đức đang đọc 
một bức thơ. Sư Phụ ngước mắt nhìn tôi và nói: 


- Lâm Bá, chúng ta có một gói dược thảo đê gởi tặng cho thân mâu của 
con. Con sẽ câm về cho thân mâu vào sáng ngày mai, và con có thê ở lại nhà 
trọn ngày. 


Tôi đáp: 


- Con chắc rằng cha con không muốn gặp con. Cha con không nhìn con 
ngày nọ, khi người đi ngang qua trước mặt con trên cầu thang của điện 
Potala. 


- Đó là một việc rất thông thường. Cha con biết con vừa có cái hân hạnh 
được đức Đạt Lai Lạt Ma tiếp kiến. Bởi đó, người không thể nói chuyện với 
con trong khi vắng mặt Thây, vì chính đâng Khôn Lường đã đích thân phú 
thác gửi gắm con cho Thây vậy. 

Sư Phụ nhìn tôi với cặp mắt tinh anh và vừa cười vừa nói: 

- Dù sao, cha con sẽ không có ở nhà vào ngày mai. Người đã đi Gyangtsé 


trong vài ngày. 


Qua ngày hôm sau, Sư Phụ chăm chú nhìn tôi từ đâu đên chân và nói: 


- Con có vẻ hơi xanh xao, nhưng con ăn mặc sạch sẽ, chỉnh tê, và điều đó 
rất quan trọng đối với một người mẹ. Đây là một khăn choàng cổ, con đừng 
quên răng con là một vị Lạt Ma, là người phải tôn trọng mọi quy tắc. Trước 
kia, con đi bộ đến đây. Bây giờ, con hãy cưỡi một trong những con ngựa 
bạch quý nhất của tu viện để trở về nhà. Con hãy cưỡi con ngựa của thây, nó 
đang cần phải vận động. 


Sư Phụ đưa cho tôi cái bao da đựng dược thảo, bọc trong một cái khăn 
choàng băng lụa theo truyền thông đề tỏ lòng cung kính. Tôi nhìn kỹ cái 
khăn choàng một cách hoài nghi, vì không nên để cho nó bị lắm lem trước 
khi đưa quà biếu. Sau cùng, tôi quyết định cất nó trong túi áo tràng, và chỉ 
rút nó ra trước khi tới nhà cha mẹ tôi. 


Tôi giục ngựa xuống chân đôi và noi theo con đường Lingkhor như 
thường lệ. Sau khi đi độ nửa giờ, trải qua nhiều con đường ở ngoại ô thành 
phó, tôi nhìn thây ở đăng xa cái công lớn của nhà tôi. Khi các gia nô nhận ra 
tôi, họ bèn hồi hả mở công. Tôi cho ngựa đi qua công để vào tận sân nhà với 
một hy vọng thầm kín răng tôi sẽ không bị té rớt xuống yên ngựa. Rất may 
mãn thay, một người giữ ngựa chạy đến nắm lây dây cương trong khi tôi 
nhảy xuống đất. 


Người quản gia chạy ra tiếp đón tôi: Chúng tôi bèn trao đổi khăn choàng 
một cách lễ nghi trịnh trọng. Y nói: "Thưa ngài Lạt Ma y sĩ và đại gia công 
tử, xin công tử hãy ban ân huệ cho gia đình và toàn thể nhân viên cư ngụ 
trong nhà này." 

Tôi đáp: 

- Câu xin Phật Tô Như Lai ban ân huệ và ban cho ông sức khỏe trường 
cửu. 


- Thưa đại gia công tử, lệnh bà có truyền lịnh cho tôi đưa công tử vào. 


Trong khi chúng tôi bước vào, người quản gia đi trước dẫn đường (làm 
như tôi không biết đường đi một mình), tôi rút cái khăn choàng ra và phủ 


ngoải cái bao da một cách cần thận. Chúng tôi bước lên lầu trên để vào 
phòng khách của mẹ tôi. Tôi thầm nghĩ: "Người ta không bao giờ để cho tôi 
đến đây khi tôi còn nhỏ." Nhưng ý ngĩ đó liền nhường chỗ cho ý muốn mãnh 
liệt là chạy vắt giò lên cô đề thoát thân ngay lập tức khi tôi thấy răng phòng 
khách của mẹ tôi đầy những khách... đàn bà! 


Trong khi tôi còn đang lúng túng, tiễn thóai lưỡng nan, thì mẹ tôi đã bước 
đến gần và tiếp đón tôi trước: 


- Đại đức Lạt Ma, hỡi con, đắng Khôn Lường đã ban danh dự cho con rất 
nhiều. Các bà bạn của mẹ hôm nay đến đây đề được nghe chính miệng con 
kể lại cái vinh dự ấy. 


Tôi đáp: 


- Thưa mẫu thân, những quy luật trong dòng tu ngăn cắm con không được 
tiết lộ những øì ngài đã nói với con. Minh Gia Đại Đức có truyền cho đem 
kính dâng mẹ bao dược thảo nảy cùng với một khăn choàng bằng lụa. 


- Hỡi con yêu quí, các bà mệnh phụ này đến từ những vùng xa xôi để 
được nghe chuyện trong cung điện của đẳng Thậm Thâm và nghe nói chuyện 
về ngài. Phải chăng ngài vẫn thương xem những tạp chí Ân Độ? Và phải 
chăng ngài thường sử dụng một thứ kiếng có thể xuyên qua vách tường nhà? 


Tôi đáp: 


- Thưa mẫu thân, con chỉ là một Lạt Ma sĩ nghèo, vừa mới xuống núi, và 
thật là không xứng đáng để nói chuyện về đức Chưởng Giáo của dòng tu 
chúng con. Con chỉ là một kẻ chuyền giao thư tín mà thôi. 


Lúc ấy, một thiêu phụ bước đến gần tôi và nói: 
- Đại Đức Lạt Ma không nhận ra tôi sao? Tôi là Yaso đây! 


Quả thật tôi không nhận ra chị tôi, vì chị tôi đã trở nên một thiếu nữ dậy 
thì, nở nang trọn vẹn và... rất đẹp. Tôi cảm thây e dè sợ hãi. Tất cả là tám 


hay chín vị phụ nữ có mặt tại đó. Thật là quá nhiều đối với tôi. Những người 
nam phái thì tôi đã biết cách xử thế đối với họ còn nữ giới! Họ nhìn tôi với 
những cặp mắt tò mò, dường như muốn ăn tươi nuốt sống tôi. Tôi chỉ còn có 
một giải pháp: Thoát thân. Tôi nói: 


- Thưa mẫu thân, con đã chuyền giao thông điệp và quả tặng của Sư Phụ 
con xong rôi, bây giờ con phải trở về với bôn phận hăng ngày. Con hãy còn 
đau và con có nhiêu việc phải làm. 


Nói xong, tôi chào từ giã tât cả các quan khách, và quay lưng đi mau với 
một tốc lực tôi đa mà sự lễ nghi cho phép. Vì quản gia đã trở lại văn phòng 
của người, và một người g1ữ ngựa dãt ngựa đên cho tôi. Tôi nói: 


- Anh hãy cần thận khi đỡ tôi lên yên, vì tôi mới bị gãy xương ở tay và 
vai, và tôi không thể lên yên ngựa một mình. 


Người giữ cửa mở công cho tôi đi ra, đúng vào lúc mẹ tôi xuât hiện trên 
bao lơn và nhìn theo sau lưng tôi. 


Khi tôi trở về tu viện, tôi đên gặp Minh Gia Đại Đức, Sư Phụ nhìn tôi vào 
tận mắt và hỏi: 

- Lâm Bá, con có vẻ ngơ ngác như kẻ mât hôn. Tại sao? 

Tôi đáp: 


- Bạch Sư Phụ, ở nhà, con gặp một toán phụ nữ muốn nghe chuyện đắng 
Thậm Thâm và muốn biết những gì ngài đã nói với con. Con đáp rằng trong 
dòng tu của chúng ta nghiêm câm con tiết lộ cho họ nghe bất cứ chuyện gì. 
Và con đã chạy thoát thân... Sư Phụ hãy tưởng tượng xem, tất cả các bà 
mệnh phụ ấy đều trỗ mắt nhìn con như cọp rình môi! 


Sư Phụ tôi phát tiêng cười vang; tôi càng ngạc nhiên về sự vui vẻ của Sư 
Phụ thì người lại càng cười giòn giã hơn nữa. Người nói: 


- Đâng Khôn Lường muôn biệt con có muôn ở lại tu viện suôt đời hay con 


còn nghĩ đên việc trở vê với gia đình. 


Đời sông tu viện đã làm đảo lộn mọi quan niệm của chúng tôi vê đời sông 
xã hội; hôi đó tôi cho răng phụ nữ là những nhân vật lạ lùng mà cho đên bây 
giờ tôi vẫn thây như vậy. Tôi đáp: 


- Gia đình con là ở đây. Con không muốn trở về nhà. Tất cả những bả 
mệnh phụ ây với những bộ mặt sơn phết và tóc bôi mỡ trơn bóng làm cho 
con phát ngẫy... Và họ nhìn con với một vẻ mặt lạ lùng, chắng khác nào 
những người đồ tế ở làng Sho trước một con trừu trúng giải nhất trong một 
cuộc triên lãm nông nghiệp! Họ thốt ra những tiến kêu chát chúa và những 
màu sắc trên thể vía của họ thật là... dễ sợ! Bạch Sư Phụ, xin Sư Phụ đừng 
bảo con trở về nhà nữa! 


Nhưng một tuân lễ sau đó, người ta lại nói cho tôi biết rằng đức Đạt Lai 
Lạt Ma rất chú ý đến tôi, và đã quyết định cho tôi trở về nhà một hai ngày 
mỗi khi mẹ tôi tô chức những cuộc tiếp tân trong gia đình. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Sử Dụng Thân Nhãn 


Một buôi sáng, tôi đang lúc rảnh rang, Minh Gia Đại Đức đên tìm tôi và 
nÓI: 


- Chúng ta hãy đi chơi một vòng. Thầy có một việc để cho con làm. 


Tôi rất vui mừng với ý nghĩ được đi dạo chơi với Sư Phụ. Chúng tôi 
xuống dưới chân đôi, và sau khi đi vòng quanh nhiều đường phố ở thủ đô 
Lhasa, chúng tôi đi ngang qua trụ sở của Phải Bộ Ngoại Giao Trung Hoa. Sư 
Phụ tôi vừa đi vừa nói: 


- Một phái đoàn Trung Hoa vừa mới đên, như thây vừa nói chuyện với 
con. Chúng ta hãy nhìn qua mỗi nhân viên phái đoàn để xem họ là người như 
thê nào. 


Ấn tượng của tôi đầu tiên rõ ràng là không thuận lợi. Ở bên trong trụ sở 
của phái bộ, các nhân viên Trung Hoa đi bách bộ qua lại trong các phòng, vẻ 
mặt tự đặc, hoặc đang lui cui mở các rương trắp, và các thùng đồ đạc. Tôi 
nhận thấy họ có một số khí giới khá nhiều, đủ để võ trang một đạo binh nhỏ. 
Vóc người nhỏ thó của tôi cho phép tôi mở một cuộc "Dọ thám" dễ dàng hơn 
một người lớn. Thật vậy, tôi đã lén bò lại gần một cửa số mở, xuyên qua đó 
tôi có thể rình xem họ cho đến khi một người trong bọn họ ngâng đâu lên. 
Khi người ấy nhìn thấy tôi, y nôi giận thốt lên một câu nguyên rủa bằng 
tiếng...Trung Hoa, có tính cách xúc phạm đến tổ tiên của tôi. Y nhìn quanh 
tìm một vật gì đề ném tôi, nhưng tôi rút lui trước khi y có thể hạ thủ. 


Trên đường vê, tôi nói với Minh Gia Đại Đức: 


- Sư Phụ biết không, họ có những vẳng hào quang màu đỏ! Và họ có một 
lỗi vung dao găm rất dễ sợ! 


Sư Phụ tôi có vẻ trâm tư trên suôt con đường vê. Sau buôi ăn chiêu, người 


nÓI VỚI tÔI: 


- Thầy đã suy nghĩ nhiều về phái đoàn Trung Hoa, và thầy sẽ để nghị với 
đắng Khôn Lường (một trong những danh từ sùng kính để chỉ đức Đạt Lai 
Lạt Ma) hãy sử dụng năng khiếu Thần Nhãn của con. Trong trường hợp đó, 
con có thể quan sát họ xuyên qua một bức bình phong được chăng? 


Tôi đáp: 
- Nếu Sư Phụ nghĩ răng con có thể, thì chắc chăn con sẽ làm được. 


Tôi không gặp Sư Phụ tôi suôt cả ngày hôm sau; qua ngày kê đó, người 
đê tôi làm việc suôt buôi sáng và sau buôi ăn trưa, người nói với tÔi: 


- Lâm Bá, trưa nay chúng ta sẽ đi chơi một vòng. Đây là một cái khăn 
choàng tốt hảo hạng. Không phải cần có thần thông mới biết rằng chúng ta 
sẽ đi đâu. Con có mười phút để chuân bị, rồi sau đó hãy đến gặp thầy. Thầy 
cần phải nói trước với vị Sử Trưởng. 


Một lần nữa, chúng tôi lại noi theo con đường cheo leo đi xuống chân núi. 
Một con đường tắt xuyên qua sườn núi phía tây nam đưa chúng tôi đến vườn 
Ngọc Uyền gần bên điện Potala rất mau chóng. Đức Đạt Lai Lạt Ma rất thích 
khu vườn này, tại đây Ngài thường đến thượng ngoạn trong những giờ nhàn 
rỗi. Trong vườn Ngọc Uyên có một cái hồ sen nhân tạo rất đẹp, với hai củ 
lao, trên mỗi cù lao có dựng lên một nơi nhà mát đề nghĩ hè. Đức Đạt Lai 
Lạt Ma thường đến những cù lao trên hồ sen này, tại đây Ngài tham thiền 
nhiều giờ mỗi ngày. Bên trong vườn Ngọc Uyên, có dinh trại của toán Ngự 
Lâm Quân gồm độ năm trăm người có phận sự bảo vệ an ninh cho Ngài. Đó 
là nơi tôi cùng với Sư Phụ tôi đến viếng lần đầu tiên trong ngày hôm đó. 


Sau khi đã đi qua những khu vườn sâm uất, chúng tôi bước qua một cánh 
cửa rất đẹp đưa vào một khoảnh vườn bên trong. Những thứ chim đủ loại 
lông cánh đủ màu sặc sỡ đang ăn dưới đất. Chúng không màng nhìn thầy trò 
tôi, nên chúng tôi cũng không muốn làm quấy rầy chúng. Mặt hồ phăng lặng 
chiếu sáng như một tâm gương trong. Con đường lót đá đã được quét vôi 


trăng và chúng tôi noi theo đề đi tới cái cù lao xa nhất, tại đây đẳng Khôn 
Lường đang đắm chìm trong một cơn thiên định thâm sâu. Khi chúng tôi 
bước đến gần, Ngài ngước mắt lên và mỉm cười với chúng tôi. Chúng tôi liền 
quì xuống, đặt cái khăn choảng dưới chân Ngài và Ngài mời chúng tôi ngôi 
xuống trước mặt. Kế đó Ngài gõ chuông để ra hiệu cho một vị Lạt Ma hầu 
cận dâng trà, một thủ tục thông thường trước khi bắt đầu mọi câu chuyện. 
Trong khi chờ đợi, Ngài nói chuyện với tôi về những loài thú cầm của Ngài 
nuôi trong vườn Ngọc Uyên và hứa sẽ cho tôi xem sau này. 


Vị quan hâu cận dâng trả xong, vừa lui ra thì đức Đạt Lai Lạt Ma nhìn tôi 
Và TÓI: 


- Đạo hữu Minh Gia có nói cho biết răng con không ưa những hào quang 
của phái đoàn Trung Hoa. Người nói rằng tất cả bọn họ đều có mang đầy đủ 
khí giới. Trong các cuộc thử thách bí mật hay công khai trước đây, năng 
khiếu Thần Nhãn của con đã tỏ ra chính xác và không hè lầm lẫn. Vậy con 
nghĩ sao về những người ấy? 


Câu hỏi của Ngài làm cho tôi bối rối. Tôi không thích nói cho ai nghe trừ 
phi với Sư Phụ tôi, những gì tôi nhìn thấy trong hào quang của thiên hạ, và 
những màu sắc ấy có ý nghĩa gì đối với tôi. Thật vậy, tôi nghĩ rằng nếu một 
người không thê nhìn thấy và tự diễn đạt lẫy ý nghĩa các hào quang ấy cho 
riêng mình thì điều đó có nghĩa là người ấy không có cái định mệnh được 
biết những gì tôi biết. Nhưng làm sao tôi dám nói điều ây với vị Nguyên Thủ 
quốc gia? Nhất là một vị Nguyên Thủ không có năng khiếu Thân Nhãn? Tôi 
bèn đáp: 


- Vạn bạch Thái Tuê, con rât vụng về trong việc nhìn xem hào quang của 
người khác, và bởi đó con không đủ tư các cách xứng đáng đê bày tỏ một ý 
kiên nào hết. 


Tôi không tiến thêm được bao nhiêu, vì đẳng Thậm Thâm lại nói tiếp: 


- Con thuộc về thành phân những người bắm sinh ra đã có những khả 
năng thiên phú. Những khả năng đó đã được phát triển nhờ sự luyện tập theo 


các pháp môn bí truyền. Con có bồn phận phải nói. Con đã được nuôi nâng 
dạy dỗ chỉ vì mục đích đó mà thôi. Ta nghe đây. 


- Vạn bạch Thái Tuế, những nhân viên trong phái đoàn Trung Hoa đều có 
những ý đồ rất sảo trá quỷ quyệt. Những màu sắc trong hào quang của họ 
biểu lộ một ý định lường gạt và phản bội. 


Tôi không nói nhiều nữa, nhưng đức Đạt Lai Lạt Ma có vẻ hai lòng. Ngài 
nóI: 


- Tốt lắm, con đã lập lại đúng y như những lời con đã nói với đạo hữu 
Minh Gia. Ngày mai, con sẽ đứng núp phía sau tắm bình phong này và con 
sẽ quan sát phái đoàn Trung Hoa khi họ đến đây. Chúng ta cần biết rõ ý đồ 
của họ. Con hãy núp ngay bây giờ thử xem có ai nhìn thây không? 


Tôi bèn tuân lịnh đứng núp sau bình phong, các sư sãi nô bộc cũng dời 
những con sư tử đá chận thêm ở phía ngoài đề cho tôi được hoàn kín đáo. 
Người ta thử tập dượt qua một lần cuộc viễng thăm này, những vị Lạt Ma 
đóng vai trò của phái đoàn Trung Hoa. Họ cô gắng tìm ra chỗ tôi ân núp. Tôi 
nhìn thây tư tưởng của một người trong bọn: 


- Nếu mình tìm thấy nó, mình sẽ được thăng thưởng. 


Nhưng rốt cuộc y cũng chẳng được gì, vì y nhìn về phía khác. Sau cùng, 
đắng Thậm Thâm tỏ ý hài lòng và gọi tôi. Sau vài phút nói chuyện, Ngài dặn 
chúng tôi hãy trở lại vào ngày hôm sau vì phái đoàn Trung Hoa sẽ tìm cách 
bắt buộc Ngài ký một hiệp ước. Với ý nghĩ đó, chúng tôi từ biệt Ngài và trở 
về tu viện Chakpori. 


Ngày hôm sau vào khoảng mười một giờ, chúng tôi đã có mặt tại vườn 
Ngọc Uyền. Đức Đạt Lai Lạt Ma tiếp đón tôi với một nụ cười và nói rằng tôi 
phải ăn uống trước đã (điều này lúc nào tôi cũng sẵn sảng!) trước khi vào 
núp phía sau tâm bình phong. Theo lịnh Ngài, người ta dọn ra cho tôi một 
bữa ăn thịnh soạn, với những đồ thực phẩm nhập cảng từ bên Ấn Độ, mà tôi 
chưa được biết tên gọi là gì. Điều mà tôi biết, là lần đầu tiên tôi được ăn một 


bữa ăn lạ miệng và hoàn toàn khác hắn với các món ăn cũ rích là trà bơ, 
tsampa và củ cải; sau khi đã ăn uống no lòng, tôi cảm thấy hăng hái hơn để 
có thể đương đầu với cái viễn cảnh phải ngôi yên bất dộng trong một thời 
gian. Sự ngồi yên bất đông hoàn toàn, điều kiện tất yêu của môn thiền định, 
không có øì là khó khăn đỗi với các vị Lạt Ma. Từ thưở ấu thơ, nói đúng ra 
là từ năm tôi lên bẩy, người ta đã tập cho tôi ngồi yên không cử động trong 
nhiều giờ. Đề thực tập, người ta đặt một cái đèn thắp bằng bơ lên đầu tôi vả 
tôi phải ngôi trong tư thế liên hoa cho đến khi chất bơ trong đèn đã cạn, tức 
là suốt mười hai giờ. Như vậy, ngồi yên không cử động suốt ba hay bốn 
tiếng đồng hồ không phải là một điều khó. 


Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng ngôi trong tư thế liên hoa đối diện với tôi, trên 
một chiếc ngai độ hai thước cao hơn mặt đất. Ngài ngôi yên không cử động: 
tôi cũng vậy. Thình lình, những tiếng kêu và nhiêu tiếng chào bằng tiếng 
Trung Hoa từ đẳng xa vọng đến tai chúng tôi, sau đó tôi nghe nói rằng y 
phục của phái đoàn Trung Hoa có nhiều chỗ độn lên rất khả nghi, và người 
ta đã phải lục soát trong mình họ đề tước khí giới. Sau đó, dưới sự hướng 
dẫn của quân ngự lâm, họ được đưa vào nội cung và chừng tôi nhìn thây họ 
noI theo con đường lót đá đi đến trước tư dinh. Một vị Lạt Ma cao cấp cất 
tiếng ngân nga: Om! Mani padme Hum, nhưng phái đoàn Trung Hoa, thay vì 
phải lập lại câu châm ngôn ấy như nghi lễ bắt buộc, đã đáp lễ bằng tiếng 
Trung Hoa: 


- A Di Đà Phật! 


Từ chỗ tôi ân núp, tôi nhìn thây hào quang của họ chiêu sáng. Tôi quan 
sát những màu sắc xám lợt thỉnh thoảng lại phóng ra những tia màu đỏ bâm, 
biểu lộ những giòng tư tưởng oán ghét, hận thủ. Hào quang của họ có những 
lăn và những vệt ngang màu rất xâu xa, chớ không có những màu sắc trong 
sáng và tinh khiết của những tư tưởng thanh cao. Những hào quang màu sắc 
đục ngầu và xâu xí của họ biểu lộ những tâm hồn đầy dục vọng vật chất và 
tội lỗi. Đó chính là những người được diễn tả rất đúng bởi câu sáo ngữ 
"Khẩu Phật, tâm xà." Tôi nhìn đức Đạt Lai Lạt Ma, hào quang của Ngài biểu 
lộ sự buôn rầu, vì Ngài đang nhớ lại cái thời kỳ xa xưa khi Ngài lưu vong 


sang sứ Trung Hoa. Tác phong của Ngài làm cho tôi rất cảm mến; xứ Tây 
Tạng chưa hề có một vị Quốc vương xứng đáng hơn Ngài. Ngài có một tính 
chất cương nghị, thậm chí có khi rất nóng nảy, vì có những tia đỏ xẹt ngang 
qua hào quang của Ngài, nhưng lịch sự sẽ nhắc nhở rằng Ngài là vị Đạt Lai 
Lạt Ma cao cả nhất mà Ngài đã từng quên mình trọn vẹn trong công việc 
phụng sự xứ sở. Tôi có một lòng kính yêu thật sự đôi Ngài và trong lòng tôi 
Ngài chiếm được một ưu thế ngay sau Minh Gia Đại Đức, Sư Phụ tôi. 


Cuộc hội kiến kéo dài mà không mang lại một kết quả hữu ích, vì những 
người ây đến đây không phải với tư cách là bạn mà là thù. Họ có những ý 
nghĩ đã định sẵn, cùng những phương pháp đề thực hiện những ý đồ của họ. 
Họ muốn chiếm thêm đất đai lãnh thổ, điều khiển nền chánh trị của Tây 
Tạng, và trên hết là... Vàng! Vàng đã từng là mục tiêu tham vọng của họ tự 
muôn đời, vàng có đến hăng bao nhiêu trăm tấn ở Tây Tạng, ở xứ này nó 
được coi như một loại kim khí linh thiêng. Theo sự tín ngưỡng của dân bản 
xứ, đào mỏ tìm vảng tức là làm mất đi cái khí thiêng của xứ sở, xúc phạm 
đến Thần Linh, nên không ai có ý định làm việc ây. Ở Tây Tạng có những 
sông rạch ở đó người ta có thê đãi cát lấy vàng do giòng nước cuốn trôi 
xuống từ trên núi. Trong vùng Chang Tang, tôi đã thấy vàng đọng lại như cát 
ở các bờ suối. Thứ vàng này đem nấu tan ra, sẽ dùng làm đồ trang trí các đền 
thờ, vì loại kim khí linh thiêng này tự nhiên là đề dùng vào những mục đích 
linh thiêng. Những ngọn đèn thắp bằng bơ cũng làm toàn bằng vàng. Nhưng 
có điều là chất vàng quá mềm nên sau một thời gian các đỗ dùng đều méo và 
mất hình thể một cách dễ dàng. 


Diện tích xứ Tây Tạng lớn gấp bảy lần nước Pháp. Nhiều vùng rộng lớn 
vẫn chưa được thám hiểm và tôi được biết rằng ở đó người ta tìm ra rất nhiều 
vàng, bạc và uranium. Người Tây Tạng không bao giờ để cho người Tây 
Phương tìm đến các mỏ khoáng chất trong xứ họ, mặc dầu có những vận 
động ráo riết của những người này, vì họ có một câu châm ngôn cô nói rằng: 
"Ở đâu có người Tây Phương, là ở đó có chiến tranh." Trong quyền sách 
nảy, khi tôi nói đến những cái kèn vàng, đĩa vàng, và "Thi hài bọc vàng, " 
xin độc giả đừng nên quên rằng ở Tây Tạng, vàng không phải là một loại 
kim khí hiếm có mà là loại kim khí linh thiêng. Xứ Tây Tạng có thê là một 


kho tải nguyên phong phú vô tận mở rộng cửa cho toàn thể thế giới nếu nhân 
loại chịu hợp nhất và làm việc trong nên hòa bình, thay vì tự tiêu diệt lây 
nhau trong cái ảo vọng tranh giành thế lực. 


Một buôi sáng, tôi đang ngôi chép một bản kinh bút tự đề đưa cho thợ 
khắc chữ, thì Minh Gia Đại Đức đến tìm tôi và nói: 


- Lâm Bá, con hãy gác lại việc ấy. Đắng Khôn Lường có cho gọi chúng ta 
đến vườn Ngọc Uyên đề quan sát cái hào quang của một người ngoại quốc 
đến từ thế giới Phương Tây. Con hãy đi mau, vì Ngài muốn nói chuyện riêng 
với chúng ta trước khi tiếp khách. Không cần đem theo khăn choàng vả 
không cần nghi lễ chi cả. Con chỉ cần sửa soạn đi gấp, thế thôi! 


Tôi nhìn Sư Phụ một giây và đáp: 
- Bạch Sư Phụ, để con vào thay áo, rôi con sẽ sẵn sàng. 


Tôi không mất nhiều thời giờ để sửa soạn y phục chỉnh tê. Chúng tôi bước 
ra khỏi tu viện và trong giây lát chúng tôi đã có mặt tại vườn Ngọc Uyên. 
Nhưng quân canh gác vừa xua tay định bảo chúng tôi đi chỗ khác chơi, 
nhưng khi họ nhìn ra Minh Gia Đại Đức, họ liền thay đối thái độ ngay tức 
khắc và mau mắn dẫn đường đưa chúng tôi vào nội cung, tại đây đức Đạt Lai 
Lạt Ma đã ngồi sẵn chờ đợi chúng tôi. Không có khăn choàng để làm lễ ra 
mắt, tôi cảm thấy tôi có vẻ vụng về lúng túng vì tôi không biết dùng hai bàn 
tay tôi làm gì? Đẳng Thậm Thâm vừa mỉm cười nhìn chúng tôi và nói: 

- Minh Gia hãy an tọa, và con nữa, Lâm Bá. Quý vị đã không mất nhiều 
thời giờ. 

Chúng tôi ngôi xuống và đợi Ngài mở lời trước. Ngài ngôi tĩnh tọa và 
định tâm trong một lúc, dường như để sắp đặt những tư tưởng của Ngài cho 


có trật tự. Kế đó, Ngài nói: 


- Trước đây đã lâu, quân mọi lông đỏ (người Anh) đã xâm chiếm xứ sở 
chúng ta. Khi đó ta đi qua Mông Cổ, giai đoạn đầu của một chuyến viễn du 


dài hạn. Năm Canh Tuất (1910), quân Trung Hoa lại xâm lăng xứ chúng ta, 
cuộc xâm lăng này là hậu quả trực tiếp của cuộc tấn công của quân Anh. Lần 
nảy ta lại lên đường qua Ấn Độ và chính trong dịp đó ta đã gặp vị sứ thân 
Anh Quốc mà ta sẽ tiếp kiến ngày hôm nay. Ta nói những điều đó là để cho 
con, Lâm Bá, vì Minh Gia đã tháp tùng theo ta trong những dịp xuất ngoại 
đó. Người Anh đã hứa hẹn với ta nhiều điều mà rốt cuộc họ không giữ lời 
hứa. Hôm nay, ta muốn biết xem người sứ giả này có thành thật hay không. 
Lâm Bá, con sẽ không hiệu những lời nói của ông ta; như vậy, những lời ấy 
sẽ không ảnh hưởng gì đến con. Con hãy đứng núp sau tâm bình phong này, 
con có thê quan sát mọi sự mà không ai biết. Con hãy nhìn xem hào quang 
của ông ta và đưa ra nhận xét của con như Sư Phụ con đã dạy. Bây giờ, Minh 
Gia đạo hữu hãy chỉ chỗ trú ân cho Lâm Bá, vì y đã quen thuộc với sự chỉ 
dẫn của đạo hữu hơn là của ta, và ta tin chắc rẵng y coI đạo hữu còn cao hơn 
VỊ Đạt Lai Lạt Ma nữa kìa! 


Núp phía sau bình phong, tôi không ngớt nhìn chung quanh, quan sát các 
loài chim và các nhánh cây đây đưa theo chiều gió. Thỉnh thoảng tôi lén nhai 
vài miếng tsampa mà tôi đã đem theo. Thình lình có tiếng động mạnh của 
cánh cửa vườn trong: Những vị Lạt Ma mặc áo vàng trong nhóm các quan 
hâu cận của đức Đạt Lai Lạt Ma bước vào cùng với một người da trăng ăn 
mặc một cách thật lỗ bịch dị kỳ. Tôi phải khó khăn lắm mới giữ được sự yên 
tĩnh, nếu không tôi sẽ bật cười đến chết mất thôi. Người ấy tác cao lớn và hơi 
gây. Ông ta có mái tóc trăng, cặp lông mày thưa, đôi mắt rất sâu, và một đôi 
môi khép chặt, có vẻ đanh thép. 


Nhưng còn bộ y phục của người này! Nó được cắt trong một loại hàng 
mảu xanh đậm, phía trước có một hàng nút bằng đồng bóng loáng. Bộ y 
phục này chắc hắn là công trình của một thợ may rất đở, vì cái cỗ áo quá lớn 
đến nỗi người ta phải lật nó ra ngoài, ngoài ra lại còn vài miếng vải vuông vá 
lên hai bên hông. Tôi tự hỏi có phải chăng người Tây Phương cũng ăn mặc 
vá từng miếng như áo cà sa của các sư sãi bên phương Đông theo gương đức 
Phật ngày xưa? Xin nói thêm rằng hỏi đó, tôi chưa biết gì về cái cô áo lật (rờ 
ve) và cái túi áo tây! 


Ở Tây Tạng, những người nho nhã không phải là dân lao động đều mặc 
áo rộng, tay rất dài che lấp cả hai bàn tay. Trái lại, tay áo của người sứ giả 
nảy rất ngăn và chỉ dài đến cườm tay thôi. Tôi thầm nghĩ: 


- Tuy vậy, chắc người này không phải là một bác thợ cầy vì hai bàn tay 
của ông ta có vẻ rất mềm mại. Có lẽ là ông ta không biết cách ăn mặc, thế 
thôi... 


Cái áo của ông ta chỉ dài đên nửa thân mình. Tôi thân nghĩ chắc là ông ta 
nghèo lăm. Quân của ông ta mặc quá chật và rõ ràng là quá dài, vì gâu quân 
lại vén ngược lên. Tôi tự nghĩ: 


- "Trong bộ y phục này, chắc hăn là ông ta cảm thấy lúng túng trước mặt 
đắng Thậm Thâm." Tôi lại tự hỏi rằng không biết có người nào cũng vừa tầm 
thước với ông, có thể cho ông ta mượn đỡ một bộ y phục thích đáng. 


Khi đó, tôi nhìn hai bàn chân ông ấy. Thật là một điều rất lạ lùng: Hai bàn 
chân ông ta bị nhốt trong một vật rất dị kỳ màu đen và bóng loáng dường 
như là được bao phủ băng một lớp nước đá! Những vật này thật là khác hắn 
với những đôi ủng bằng nỉ của người Tây Tạng chúng tôi thường dùng. Tôi 
chưa hề thấy bao giờ những vật dị kỳ như thế! 


Tôi ghi nhận những màu sắc trên hảo quang của ông ta, cùng với sự kết 
luận của tôi. VỊ sứ thần đôi khi nói chuyện bằng tiếng Tây Tạng, với một 
giọng khá đúng đối với một ngoại quốc, rôi lại thốt ra một tràng âm thanh lạ 
lùng mà tôi chưa hề nghe bao giờ. Về sau, người ta mới nói cho tôi biết rằng 
đó là tiếng Anh. 


Khi ông ta thò tay vào cái túi vá ở bên hông và lây ra một mảnh vải trắng 
nhỏ, tôi lấy làm ngạc nhiên. Dưới đôi mắt kinh ngạc của tôi, ông ta đưa 
mảnh vải trắng ấy lên trước mũi và miệng phát ra một tiếng động giống như 
tiếng kèn. Tôi thầm nghĩ: 


- "Chắc hăn đó là một cách chào đẳng Khôn Lường!" (Người Tây Tạng 
không có thói quen dùng khăn tay.) Ông ta "Chào" xong, liền cân thận đút 


mảnh vải trắng vào chỗ cũ. Kế đó, ông ta đưa tay vào bên trong áo rồi lây ra 
nhiều tờ giây thuộc một loại mà tôi chưa hê thấy bao giờ. Thứ giấy bên Tây 

Tạng hơi dây, nhám và màu vàng, còn loại giây này trắng mỏng và láng. Tôi 
tự hỏi: 


- "Làm sao người ta có thê viêt trên một tờ giây như vậy? Không có gì 
trên đó đê giữ lại cây việt chì, vì giây trơn quá!” 


Khi đó, người khách lấy ra một cây viết và viết lên trên giấy những hàng 
chữ nguệch ngoạc không thê tưởng tượng. Tôi cho rằng ông ta không biết 
viết, có lẽ ông ta chỉ làm bộ cho có dáng vậy thôi! 


Ông ta chắc chắn là có tật nên bắt buộc phải ngồi trên một tắm gỗ đặt trên 
bốn chân, và đề hai chân thòng xuống đất. Xương sống ông ta chắc bị tật nên 
ông ta phải dựa lưng vào hai mảnh gỗ đóng chặt vào phía sau chỗ ngôi. Tôi 
cảm thấy động lòng thương hại ông ta: Không những quân áo ông ta chật 
hẹp và ngắn cũn cỡn trông thật buồn cười, ông ta không biết viết và thỉnh 
thoảng lại làm ra vẻ lịch sự bằng cách thối một tiếng vào một thứ kèn bằng 
vải, mà ông ta lại còn không thể ngồi vững vàng như mọi người, mà phải 
dựa lưng cho đỡ mỏi và đề hai chân thòng xuống lủng lắng trong khoảng 
không! Ông cử động luôn luôn, ngôi chéo chân rồi lại bỏ chân xuống. Thình 
lình, tôi lấy làm vô cùng kinh ngạc mà thấy ông ta đưa chân trái lên, bàn 
chân chỉa thăng về phía đức Đạt Lai Lạt Ma, một cử chỉ vô cùng hỗn láo và 
vô lễ đối với người Tây Tạng. Nhưng có lẽ ông ta chợt nghĩ ra điều đó, vì 
ông ta lại đôi qua tư thế khác. Đẳng Thậm Thâm dành cho ông ta một sự tiếp 
đãi trọng hậu bằng cách cũng ngồi trên một cái ghế gỗ, và cũng để hai chân 
thòng xuống như ông ta. Vị sứ giả nảy có một cái tên rất lạ Charles A. Bell, 
có nghĩa là "Cái chuông." Những màu sắc trên hào quang của ông ta biểu lộ 
một tìng trạng sức khỏe suy kém: Có lẽ khí hậu của sứ này không hạp với 
thể chất của ông ta. Ông ta dường như thật tình muốn giúp đỡ, phụng sự, 
nhưng theo những màu sắc trên hào quang cho thấy thì ông ta hiển nhiên là 
không muốn làm một việc mạo hiểm có thê liên lụy đến thân danh mình, nễu 
ông ta làm mất lòng chính phủ Anh. Ông ta muốn áp dụng một chánh sách 
nào đó, nhưng vì chính phủ Anh không chịu nghe theo, nên ông ta chỉ còn 


cách là hy vọng răng tương lai sẽ chứng minh cho sự thiện chí của mình. 


Chúng tôi đã có những tài liệu chính xác về vị sứ thần Charles Bell. 
Chúng tôi đã thu nhập được những dữ kiện cần thiết, ngày sinh tháng đẻ, 
cùng những điểm quan trọng trong đời ông ta, nói tóm lại là tắt cả những gì 
có thể giúp cho chúng tôi tiên đoán được tương lai của ông ta. Các nhà 
Chiêm Tinh đã phát hiện răng trong một tiền kiếp, ông ta đã sống ở Tây 
Tạng và trong kiếp đó ông ta đã mong ước được đâu thai qua bên Tây 
Phương, với hy vọng là sẽ góp phần vào công việc tạo nên nhịp cầu thông 
cảm giữa Đông phương và Tây phương. Gân đây, có người cho tôi hay rằng 
chính ông ta nói đến vẫn đề ấy trong một của những tác phẩm của mình. 
Chúng tôi tin chắc rằng nếu ông ta có thể ảnh hưởng đến chánh phủ Anh như 
ý ông ta muốn, thì sau này đã không xảy ra cuộc xâm lăng của quân Trung 
Hoa. Tuy nhiên, cuộc xâm lăng này đã được tiên tri từ trước, và những lời 
tiên tri bao giờ cũng được thực hiện. 


Chánh phủ Anh có vẻ rất ngờ vực: Họ sợ rằng xứ Tây Tạng sẽ liên minh 
với Nga Xô, điều này thật không có lợi cho họ chút nào. Anh Quốc từ chối 
không chịu ký một hiệp ước với Tây Tạng và đồng thời cũng không muốn 
cho xứ nảy thiết lập những bang giao thân hữu với những nước khác. Xứ 
Sikkim, xứ Bhutan, và các nước khác đều có thê ký hiệp ước với Anh Quốc, 
nhưng Tây Tạng thì không. Bởi đó, người Anh bắt đầu tháo mồ hôi hột lo 
thảo kế hoạch để xâm chiếm lãnh thổ xứ Tây Tạng. Sứ giả Charles Bell có 
mặt tại chỗ vẫn biết rằng chánh phủ Tây Tạng không hề muốn liên kết với 
bất cứ một quốc gia nào. Họ chỉ muốn sống tự do, độc lập, và tránh mọi tiếp 
xúc với người ngoại quốc, vì những người này trong quá khứ chỉ có đem lại 
cho họ những tai họa tàn phá và đau khô. 


Đắng Khôn Lường tỏ vẻ rất hài lòng khi tôi trình bày những điều nhận xét 
của tôi, sau khi sứ giả Bell đã lui gót. Nhưng Ngài chỉ nghĩ đến việc bắt tôi 
phải làm việc nhiều hơn. Ngài nói: 


- A, phải đây, chúng ta cần phát triên khả năng của con nhiêu hơn nữa. 
Khả năng đó sẽ giúp ích cho con rât nhiêu khi con sông ở các xứ phương xa. 


Chúng ta sẽ để cho con thụ huấn bằng một phương pháp thôi miên ráo riết 
hơn, để cho con được thâu nhập một số kiến thức tôi đa. 


Ngài gõ chuông gọi quan hầu cận và nói: 
- Ta muốn gặp Minh Gia Đại Đức. Hãy mời người vào ngay lập tức. 


Vài phút sau, Sư Phụ tôi đã khoan thai bước đến. Tôi tự hỏi ai là nñĐưỜi có 
thể hồi thúc Sư Phụ tôi đi mau! Nhưng vì đức Đạt Lai Lạt Ma coi Sư Phụ tôi 
như một bạn hữu, nên Ngài không muốn hối thúc người. 


Sư Phụ ngôi gần bên tôi, trước mặt đẳng Thậm Thâm. Một người hầu cận 
mau mắn dâng trà và vài món thực phẩm của Ân Độ. Khi chúng tôi đã an tọa 
đức Đạt Lai Lạt Ma cất tiếng nóI: 


- Hỡi Minh Gia đạo huynh, đạo huynh đã không lầm, vì Lâm Bá rất giỏi. 
Y có thể tiến bộ hơn nữa, và nhất định phải tiến. Vậy Đạo huynh hãy lấy mọi 
quyết định cần thiết để cho y được một sự thụ huấn nhanh chóng và toàn hảo 
đến mức tôi đa. Đạo huynh hãy sử dụng mọi tất cả mọi phương tiện có sẵn, 
vì, như chúng ta thường được cho biết trước, những ngày đen tối và tai họa 
dồn dập sẽ đến với xứ sở chúng ta, nên chúng ta cần có một người tài giỏi có 
thể biên soạn những bộ kinh sách Huyền Môn cô truyền. 


Như thế, hằng ngày tôi càng bận rộn hơn với nhiều công việc. Từ đó, tôi 
thường được gọi gấp vào điện để "Nhận xét" những hào quang các vị thượng 
khách của đức Đạt Lai Lạt Ma. 


Tôi đã trở nên một nhân vật quen thuộc của điện Potala và vườn Ngọc 
Uyền. Ở điện Potala, tôi có thể sử dụng những ống viễn vọng kính mà tôi rất 
thích. Một trong những ống kính này, một loại kính lớn để xem thiên văn 
dựng trên một cái giá có ba chân, làm tôi thích thú nhất và tôi đã từng trải 
qua nhiều giờ để quan sát mặt trăng và các bầu tinh tú cho đến khuya. 


Cùng với Minh Gia Đại Đức, tôi thường đến Lhasa để nhìn xem nhân vật 
của thủ đô. Với những năng khiếu thần thông siêu đắng và những kinh 


nghiệm rộng rãi của Sư Phụ về người và vật, người có thê kiêm sát được 
những nhận xét của tôi. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Được Tấn Phong Lạt Ma 


Chính trong thời kỳ này tôi được thụ huấn ráo riết về phương pháp xuất 
hồn hay xuất vía để đi chu du trên cõi trung giới, trong khi đó linh hồn rời 
khỏi thể xác và chỉ dính liền với nó và sự sống phảm trần bằng một sợi dây 
bạc. Nhiều người không tin răng sự xuất hồn như thế có thể thực hiện được, 
nhưng thật ra thì tất cả mọi người đều xuất hồn đề di chuyển trong cõi vô 
hình băng cách đó trong giấc ngủ. Có điều khác là ở Phương Tây, người ta 
xuất hồn trong giấc ngủ mả không hay biết, còn các nhà đạo sĩ Tây Tạng có 
thể xuất hồn đi chu du khắp mọi nơi tùy ý muốn, nhờ đó họ có thê nhớ tất cả 
những øì họ đã thấy và làm, cùng những nơi nào họ đã đến viếng. Bí thuật 
này đã mất đi ở phương Tây, bởi đó khi họ thức tỉnh, nhiễu người tin rằng họ 
đã trải qua một "Giấc mộng." 


Tất cả các xứ đều biết về việc đi chu du bằng thê vía. Ở Anh Quốc, những 
nhà nữ phù thủy đã từng nổi tiếng là biết "Bay". Ở khắp nơi trên thế giới, 
người ta đã từng biết về những vấn đề nảy, dẫu răng sự hiểu biết này đã mai 
một với thời gian và mất đi trong ký ức loài người. Người ta đã tập luyện 
cho tôi có thể xuất hồn đi ngao du băng thê Vía cũng ở trong tầm tay của tất 
Cả mỌI người. 


Một bí thuật khác có thể học được một cách đễ dàng là khoa thần Ø1aO 
cách cảm, nhưng với điều kiện là không nên biểu diễn nó ở những nơi hí 
trường hoặc những nơi công cộng. Thật là một điều đáng mừng mà thấy rằng 
người ta đã bắt đầu nhìn nhận khoa này. Chúng tôi cũng thực hành cả khoa 
thôi miên. Tôi đã thực hành nhiều cuộc giải phẫu quan trọng cho những bịnh 
nhân được đặt trong trường hợp cắt bỏ một chân chắng hạn. Bịnh nhần 
không cảm thấy gì, không đau đớn chỉ hết và khi thức tỉnh, tình trạng chung 
của họ còn khả quan hơn là nếu họ bị chụp thuốc mê theo phương pháp cô 
điển. Hình như bên Anh Quốc hiện nay người ta đã bắt đầu áp dụng khoa 
thôi miên trong một vài trường hợp giải phẫu. 


Thuật tàng hình cũng là một môn bí thuật khác nữa trong chương trình 
học Đạo của tôi. Cũng may mà bí thuật này chỉ được truyền dạy cho một 
thiêu số người rất hiếm thuộc về thành phần ưu tú. Nguyên tắc của nó rất 
giản dị, nhưng sự thực hành thì rất khó. Ta hãy thử nghĩ đến những gì làm 
cho ta chú ý: Một âm thanh, một vật gì thình lình cử động, hay một màu sắc 
lòe loẹt. Những âm thanh và cử động mau lẹ làm khiêu gợi sự chú ý của mọi 
người, nó làm cho ta phải lưu tâm đề nhìn xem đó là vật øì? Trái lại một 
người ngồi yên bất động không bị nhìn thấy dễ dàng như vậy, cũng như 
những người mà ta đã quá quen thuộc. Thí dụ như người đem thơ; thường 
khi người ta đã nhận được thư tín từ buổi sáng, nhưng lại nói: 


- Không có người nào, tuyệt đối không có ai đã đến đây. 


Nếu quả đúng như vậy, thì thư tín đã được đem lại bằng cách nào? Phải 
chăng bởi một người vô hình? Hay bởi một người mà sự có mặt đã quá quen 
thuộc đối với ta đến nỗi thật sự ta không "nhìn" thấy y, hay không "cảm 
nhận" được y? (Một cảnh binh luôn luôn dễ bị nhìn thấy vì con người thường 
có một lương tâm không được yên ồn). Muốn tàng hình, người ta không nên 
hành động øì và phải chận đứng mọi luông sóng tư tưởng xuất phát ra từ bộ 
óc. Nếu người ta đề cho bộ óc hoạt động, nghĩa là nếu người ta suy nghĩ, tư 
tưởng, thì những người chung quanh ta trở nên ý thức được sự có mặt của ta 
bằng thần giao cách cảm (tức là nhìn thấy ta) và ta không tàng hình được. 


Ở Tây Tạng, có những người có thê tàng hình tùy ý muốn, bởi vì họ có 
thể che giầu những luông sóng tư tưởng của họ. Cũng may mà những người 
ây chỉ gồm một thiêu số rất ít. 


Thuật khinh thân cũng là một bí thuật khác nữa, và đôi khi nó được thực 
hành như một phép tập luyện kỹ thuật. Đó là phương pháp di chuyền bắt tiện 
vì nó đòi hỏi quá nhiều cô găng. Người hành giả chọn cách di chuyển bằng 
thể Vía, cách này nhẹ nhàng ít khó khăn hơn, với điều kiện là phải có thây 
giỏi chỉ dẫn. Đó là trường hợp của tôi: Nhờ vậy nên tôi có thê xuất hôn đi 
nøao du các cõi tùy ý muốn. Một mặt khác, mặc dầu những cô găng khổ 
luyện là công phu ráo riết, tôi cũng không thê tảng hình được. Làm thế nào 


để biến mất dạng đúng vào lúc người ta muốn bắt buộc tôi làm một việc mà 
tôi không thích, hắn là cái đặc ân của thánh thần ban cho: Nhưng than ôi! 
Các ngài vẫn từ chối không ban cho tôi cái ân huệ ấy! Tôi cũng không có 
thiên tư về âm nhạc, như tôi đã nói trước đây. Tôi chỉ vừa mở miệng hát là 
đủ làm cho vị Nhạc Sư nỗi trận lôi đình, quát tháo âm ], nhưng cơn giận này 
còn chưa là bao nhiêu so với cơn náo loạn mà tôi gây ra một ngày nọ. Trong 
khi tập đánh chụp chõa, một loại nhạc khí mà tôi cho là bất cứ ai cũng có thể 
chơi được, không biết tôi vụng về ra sao mà vô tình tôi chụp ngay cái đầu 
trọc của một sư sãi ngôi gần bên! Một cơn xúc động và phản đối ầm ï đã 
diễn ra ngay sau khi đó. Từ đó, người ta yêu cầu tôi một cách thắng thăng là 
tôi hãy nên giới hạn những sinh hoạt của tôi trong lãnh vực Thần Nhãn và y 
khoa mà thôi! 


Chúng tôi cũng thực hành rất nhiêu về pháp môn Yoga, một khoa học rất 
quan trọng có thê cải tiễn con người đến một mức độ phi thường. Riêng tôi, 
tôi nghĩ răng pháp môn Yoga không phải để dành cho người Tây phương, trừ 
phi người ta đem vào đó rất nhiều sự thay đối thích hợp với lỗi sinh hoạt và 
tính chất của người phương Tây. Pháp môn này đã quen thuộc với người Tây 
Tạng từ nhiều thế ký; họ đã quen tập luyện những tư thế Yoga kế từ thời thơ 
ấu. Những thân thể, tứ chị, gân xương, bắp thịt của họ đã được tập luyện 
thần thục. Trái lại, người Tây phương thử bắt chước tập những tư thế đó, sẽ 
gặp nhiều sự hiểm nguy nhất là nếu họ đã lớn tuổi. Còn nói phép luyện hơi 
thở, thì đó cũng là một điều rất nguy hiểm. 


Tập thở theo phương pháp nhất định: đó là cái bí quyết của nhiều hiện 
tượng lạ lùng. Nhưng, cần lặp lại một lần nữa răng phép luyện khí công có 
thể có hại, nếu không nói là tôi nguy hiểm đến tính mạng, trừ phi người hành 
giả được sự chỉ dẫn của một bậc danh sư có nhiều kinh nghiệm. Nhiều du 
khách đến viếng xứ này có viết truyện du ký, nói về những vị Lạt Ma trỗ 
thuật phi hành, họ có thể kiểm soát trọng lượng thân thê họ (đây không phải 
là thuật khinh thân) và chạy hết tốc lực trong nhiều giờ, hai chân họ ít khi 
chấm đất. Thuật phi hành đó đòi hỏi một công phu tập luyện lâu dải, và nhà 
phi hành phải tự đặt mình trong một trạng thái bán thôi miên. Buổi chiêu là 
giờ tốt nhất đề tập luyện vì hành giả có thê nhắm hướng sao mà chạy; mặt 


đất phải bằng phẳng, không chướng ngại để khỏi làm gián đoạn trạng thái 
thôi miên. Hành giả chạy như người mộng du. Y "hình dung” cái mục tiêu 
hành trình, mà y giữ luôn luôn tỏ rạng trước con Mắt Thần thứ ba của y bằng 
cách niệm không ngừng một câu thần chú đặc biệt. Y có thể chạy suốt nhiều 
giờ mà không cảm thấy mệt mỏi. Phương pháp này chỉ tiện lợi hơn cách xuất 
vía trên một điểm duy nhất. Trong phép xuất vía, thì linh hồn đi ngao du các 
cõi; nó không thê mang theo những đô vật dụng tủy thân như quân áo, giẫy 
tỜ, chắng hạn. Trái lại, nhà phi hành có thể đem theo một số hành lý bình 
thường, nhưng y lại có những sự bất tiện khác. 


Nhờ họ biết cách hô hấp nên các nhà đạo sĩ Tây Tạng có thê ngồi trần 
truồng trên những vùng núi non đầy băng tuyết ở chiều cao độ năm hay sáu 
ngản thước, trong khi đó họ cảm thấy nóng đến nỗi nước đá tan rã và họ tháo 
mô hôi ra như tăm. 


Bạn có bao giờ thử nhắc lên một vật nặng, sau khi đã thở hết khí trời 
trong phối? Bạn hãy thử xem rôi bạn sẽ thấy răng bạn không thể nào làm 
được. Nhưng nếu bạn hít vào một hơi rất sâu và giữ lại hơi thở trong phối 
bạn có thể nhắc vật nặng ấy lên dễ dàng. Trong trường hợp bạn cảm thấy sợ 
sệt hay nóng giận, sau khi hít một hơi thật là dài vào phôi, bạn hãy giữ lại 
hơi thở trong mười giây đông hô. Kê đó, bạn đề không khí thoát ra từ từ. 
Nếu bạn lập lại phép thở này ít nhất là ba lần, quả tim bạn sẽ đập chậm hơn 
và bạn sẽ cảm thấy bình tĩnh trở lại. Ai cũng có thê tập phép thở nảy một 
cách an toàn, vô hại. Chính nhờ tôi biết kiểm soát hơi thở mà tôi đã có thể 
chịu đựng những sự tra tân của người Nhật Bốn và những sự gian khổ trong 
các trại giam tù binh hồi đệ nhị thế chiến. Tôi có thê nói điều ấy do kinh 
nghiệm bản thân. 


Thời giờ đã đến đề cho tôi dự cuộc thi, nó sẽ chánh thức đưa tôi lên chức 
vị Lạt Ma. Trước khi dự thi tôi phải đến nhận lãnh ân huệ của đức Đạt Lai 
Lạt Ma. Mỗi năm, đẳng Khôn Lường ban ân huệ cho tất cả các sư sãi Tây 
Tạng, Ngài ban riêng cho từng người chứ không ban chung cho tất cả như 
đức Giáo Hoàng ở La Mã. 


Trong đa số trường hợp, ngài ngồi trên ngôi, tay cầm một cái cần dài như 
cái đầu cần câu, có buộc một tua vải ở một đầu, và đề cái tua ây chấm lên 
đầu của các sư sãi và tín đồ hành hương. Ngài đặt một bản tay lên trán của 
những người mà Ngài muốn ban danh dự hoặc những vị chức sắc cấp cao. 
Ban ân huệ với cả hai bàn tay đề lên trán người nào là một đặc ân hiếm có: 
Ngài ban cái ân huệ đó lần đâu tiên trong đời tôi và nói: 


- Con hỡi, con đã làm việc rất giỏi, con hãy ráng làm giỏi hơn nữa trong 
kỳ thi này để chứng minh sự tin tưởng mà chúng ta đặt nơi con. 


Ba ngày trước ngày sinh nhật năm tôi mười sáu tuôi, tôi dự thi cùng với 
mười bôn thí sinh khác. Những gian phòng thi cá nhần có vẻ càng nhỏ hơn 
trước, chăc hăn là bởi vì tôi đã lớn. 


Mỗi buổi sáng, ban khảo thí đưa cho chúng tôi những đầu đề các bài thi 
để làm trong ngày. Các bài thi sẽ được góp nhặt vào buổi chiều. Chúng tôi 
chỉ được ăn món Tsampa mỗi ngày một lần, còn trà pha bơ thì uống tự do 
tùy thích. Tôi phải ở lại tất cả mười ngày trong phòng thi. 


Cuộc thi bắt đầu với những bài vở về môn y khoa thường thức, môn tôi 
phải học mà tôi đã nắm vững các đầu đề và môn thần học. Trong suốt năm 
ngày kéo đài vô tận, tôi không được một chút nghỉ ngơi. Qua ngày thứ sáu, 
một trong những thí sinh bị cơn khủng hoảng thân kinh nó làm cho chúng tôi 
xúc động. Từ một phòng thi cá nhân ở bên cạnh phòng tôi, phát ra những 
tiếng thét lớn và rú lên rợn người. Tôi nghe có tiếng chân người dôn dập, 
những giọng nói và tiếng mở cửa. Có tiếng nói êm dịu, vỗ về, an ủi của một 
người; kế đó là những tiếng khóc thốn thức nối tiếp theo những tiếng kêu rú. 
Thế là, cuộc thi đã chấm dứt đối với người thí sinh ấy. Đối với tôi, phần thứ 
nhì của cuộc thi mới bắt đầu. Người ta đem đâu đề thi cho tôi trong ngày đó 
trể mất một giờ. Siêu hình học, Yoga. Tất cả là chín môn phái Yoga. Và tôi 
được châm ưu điểm trong tất cả các môn! 


Người Tây Phương chỉ biết một cách nông cạn về năm môn phái Yoga: 
Pháp môn Hatha Yoga để tu luyện xác thân; Kundalini Yoga để luyện các 
năng khiếu thần thông, như Thần Nhãn, thần nhỉ, ... Lâya Yoga đề luyện tinh 


thần và trí nhớ sắc bén, Râja Yoga để chuẩn bị con người đạt tới minh triết 
và Samadhi Yoga đưa đến trạng thái giác ngộ tối cao, do đó hành giả thấu 
truyền ý nghĩa và sự thật của những øì chờ đợi y ở bên ngoài cuộc đời. 
Chính sự thực hành môn Samadhi Yoga giúp cho hành giả đạt tới chân lý tôi 
thượng vào lúc y từ giã kiếp sông cõi trần; nhờ pháp môn này con người có 
thể thoát ra vòng luân hồi sinh tử, trừ phi y quyết định trở lại thế gian với 
một mục đích nhất định, chắng hạn để giúp đỡ, phụng sự nhân loại. 


Trong năm ngày còn lại, tôi rất bận rộn làm những bài thi của tôi. Dầu 
cho những cuộc thi kéo dài đến mười ngày cũng có lúc chấm dứt, và buồi 
chiêu ngày thứ mười khi vị Lạt Ma phụ trách đến góp bài, y được tiếp đón 
với những nụ cười sung sướng thoải mái. Lần đầu tiên, người ta dọn cho 
chúng tôi ăn rau cùng với món Stampa là món ăn căn bản của chúng tôi 
trong suốt mười ngày qua. Đêm ấy, tôi ngủ một lúc say sưa ngon lành. Tôi 
không nghi ngờ về kết quả cuộc thi nhưng chỉ e ngại về cách sắp hạng; vì tôi 
được lệnh phải có tên trong những người đỗ đầu. Thi viết xong, chúng tôi 
được nghỉ ngơi trọn một tuân lễ để lây lại sức. Kế đó là trọn hai ngày thi về 
môn quyên thuật võ nghệ. Ngoài ra các cuộc đâu võ, còn có môn "điểm 
huyệt" là môn bí truyền làm cho người ta trở nên không còn cảm giác và vô 
tri bất động. 


Hai ngày kế đó dành cho phần sát hạch về những điểm yếu kém trong các 
bài thi viết. Mỗi thí sinh đều bị hạch hỏi, chất vấn trong suốt hai ngày liên. 
Sau cùng, sau một tuần lễ nghỉ ngơi nữa, kết quả cuộc thi được công bố. Tôi 
lây làm vui mừng vô hạn, một sự vui mừng mà chúng tôi không ngừng ngại 
biểu lộ ra ngoài một cách ầm ï, khi tôi được biết tôi đỗ thủ khoa. Kết quả này 
làm tôi sung sướng vì hai lý do: Trước hết nó chứng minh rằng Minh Gia 
Đại Đức là vị đạo sư giỏi độc đáo hơn tất cả các vị khác, và kế đó là đức Đạt 
Lai Lạt Ma sẽ hải lòng về cả hai thầy trò chúng tôi. 


Vài ngày sau tôi đang làm việc trong phòng của sư phụ tôi thì cánh cửa 
thình lình mở to và một sứ giả mô hôi nhễ nhại, bụi bậm đây mình, hộc tôc 
bước vào vừa le lưỡi thở dôc vừa nói: 


- Bạch ngài lạt ma y sĩ Lâm Bá, có thông điệp của đức thậm thâm. 


Y lấy trong áo ra và cầm đưa cho tôi một bức thư đọc trong một khăn 
choàng băng lụa theo nghi lễ thường thức. Kế đó, y quay gót lui ra. 


Tôi đặt cái thơ xuống bàn, nhưng chưa mở ra vội. Thơ ấy gởi cho tôi, 
nhưng nó có thể nói gì trong đó? Chỉ thị bảo tôi phải học thêm các môn học 
thuật khác nữa? Hoặc làm việc nhiều hơn nữa chăng? 


Sư phụ tôi mỉm cười vê sự băn khoăn do dự của tôi; tôi bèn câm đưa gọn 
gói cho người, luôn cả thơ và cái khăn choàng. Sư phụ mở bì thư ra có hai 
mảnh giây xêp. Người xem và nói: 


- Hay lắm, con hãy an tâm. Chúng ta phải đi đến điện Potala ngay bây 
giờ, không trễ một chút. Ta cũng được mời cùng một thê. 


Sư phụ gõ một tiếng còng; một người nô bộc xuất hiện. Sư phụ bẻn ra 
lệnh cho y lập tữ thắng yên hai con ngựa bạch sau khi đã thay áo và chọn hai 
cái khăn choàng đẹp nhất, chúng tôi đến thông báo cho vị sư trưởng biết rằng 
đắng Thậm Thâm cho gọi chúng tôi đến điện Potala. Người hỏi: 


Quý vị đi đến điện ngay bây giờ? Lạ thật, mới ngày hôm qua đây, đẳng 
Khôn Lường hãy còn ở vườn Ngọc Uyên. Nhưng nếu quý vị có thơ mời, 
thì... chắc hắn đây là một việc rất long trọng. 


Những sư sãi giữ ngựa đợi chúng tôi ngoàải sân với hai con ngựa trắng. 
Chúng tôi lên yên và cho ngựa đi xuống với chân đôi. Trong chốc lát chúng 
tôi đã đến điện Potala. Thật ra từ chỗ tu viện của chúng tôi đến điện không 
xa, lẽ ra tôi không cần phải chịu nhọc để ngôi vững trên yên ngựa với một 
quãng đường ngắn như thế! Nhưng có điều tiện lợi duy nhất là chúng tôi có 
thể cưỡi ngựa đi lên cái cầu thang lớn nó đưa chúng tôi đến tận nơi, gân tới 
nóc điện Potala. Khi chúng tôi vừa đặt chân xuống đất, những người gia nô 
đã đợi chúng tôi từ trước, bèn bước đến đỡ lấy cương ngựa dắt đi và chúng 
tôi được đưa thắng vảo tư thất của đẳng thậm thâm. Tôi bước vào một mình, 
quỳ xuống đặt cái khăn choảng dưới chân Ngài rồi cuối đầu đảnh lễ Ngài 


như thường lệ. Ngài nói: 


- Con hãy an tọa, hỡi Lâm Bá. Ta rất hài lòng về con và Minh Gia Đại 
Đức, nhờ sư phụ con một phần nào mà con mới được thành công trong kỳ thi 
vừa qua. Chính ta đã đích thân xem các bài vở của con. 


Nghe Ngài nói, tôi cảm thây một cơn rùn mình chạy dọc theo tủy xương 
sống. Tinh thần hài hước của tôi có đôi khi đặt sai chỗ; đó là một trong 
những điểm yếu kém của tôi, theo như lời người ta thường nói. Sự hài hước 
ây đã biểu lộ trong kỳ thi vừa qua vì trong khi giải đáp các đầu đề, tôi đã có 
viết nhiều câu hơi có vẻ xúc phạm! Đức Đạt Lai Lạt Ma chắc hắn đã đọc 
được tư tưởng của tôi vì Ngài bật cười và nói: 


- Phải đó, tinh thần hài hước của con đã biểu lộ không đúng lúc, nhưng... 


Ngài ngừng lại trong một cơn yên lặng kéo dài, trong khi đó tôi chờ đợi 
một sự chắng lành. 


- Nhưng tất cả những câu giải đáp của con đều làm cho ta thích thú. 


tôi tiếp chuyện suốt hai giờ đồng hồ với Đức Đạt Lai LaÏt Ma; kế đó ngài 
cho gọi sư phụ tôi để đặn dò chỉ thi về cách sắp đặt việc học của tôi. Tôi phải 
chịu một cuộc thử thách về sự Chết Giả, viếng nhiều tu viện khác vả thực tập 
về môn cơ thê học với bọn Âm Công chẻ xác người. Những người này thuộc 
về một gia1 cấp hạ tiện, và công việc của họ có phần đặc biệt đến nổi Đức 
Đạt Lai Lạt Ma đặc cách cho phép tôi làm việc chung với họ mà vẫn giữ y 
nguyên chức vị Lạt ma của tôi. Ngài ra lệnh cho những Âm Công "Hãy dành 
cho vị lạt ma Lâm Bá mọi sự giúp đỡ và trợ lực cần thiết; tiết lộ cho vị lạt 
ma những bí mật trong các cơ thê cho người có thể biết được những nguyên 
nhân vật chất của những trường hợp chết chóc; và dành cho người bất cứ 
một tử thi nào mà người cần dùng đến đề học hỏi, khám nghiệm." 


Trước khi nói đên cách giải quyêt việc chôn cât tử thi ở xứ Tây Tạng, 
thiệt tưởng cũng cân nói qua vài chị tiệt phụ thuộc vê quan niệm của người 
Tây Tạng đôi với sự chết. Thái độ của họ về sự chêt hoàn toàn khác hăn với 


thái độ của người Tây phương. Họ quan niệm răng thể xác con người chỉ là 
một "lớp vỏ" cái vỏ vật chất bên ngoài bao bọc cái linh hồn bất diệt. Một tử 
thi còn kém giá trị hơn một miếng vẻ rách. Trong trường hợp chết tự nhiên 
nghĩa là không phải lo tai nạn bất đắc kỳ tử, thì đây là diễn biến của sự chết, 
theo quan niệm của người Tây Tạng: Cái thể xác mệt mỏi, giả cõi, đã trở nên 
bắt tiện cho linh hồn đến mức không còn được đề giúp cho linh hồn tiên hóa 
nữa. Đó là lúc cần phải loại bỏ cái lớp vỏ bên ngoải và xuất ra khỏi thê xác 
vật chất. Cái hình dáng của linh hồn lúc đó giống y như hình thù của thể xác, 
và những người có Thân Nhãn có thể nhìn thây được. Đến lúc chết, thì sợi 
dây bạc nối liên linh hồn với thể xác trở nên mỏng teo dần và đứt đoạn: Linh 
hồn đã giải thoát và thăng lên cõi khác. Đó tức là sự chết, nhưng cũng là sự 
sinh ra trong một cuộc đời mới vì sợi dây bạc ấy cũng giống như cái cuống 
nhau bị cắt đi để cho đứa hài nhi sơ sinh có thê bắt đầu một cuộc sống cá 
nhân riêng biệt. Cũng chính vào lúc đó, cái Ánh Sáng Sinh Lực thoát ra từ 
trên đỉnh đầu. Ánh sáng ấy cũng có thê nhìn thấy được bởi những người có 
nhãn quang siêu đăng. 


Người Tây Tạng tin răng phải sau một thời gian ba ngày, cái thể xác mới 
thật sự chết hắn, nghĩa là mọi hoạt động của cơ thể mới hoàn toàn chấm dứt, 
và linh hồn mới hoàn toàn rút lui ra khỏi cái lớp vỏ xác thịt vật chất. Lạt Ma 
Giáo (lamaisme) của xứ Tây Tạng cho rằng con người có ba thê căn bản: 
Xác thê câu tạo bằng xương thịt, nhờ đó linh hồn có thê nương theo để học 
hỏi những bài học đắng cay, đau khổ của cuộc đời; dục thể được cấu tạo 
bằng những thèm khát, ham muốn, tình cảm, nói chung là những dục vọng 
của con người; và linh thê, tức là thể tâm linh, hay (linh hồn bất diệt). Người 
chết phải trải qua ba giai đoạn: Cái xác thể sẽ phải tiêu diệt; dục thê cũng sẽ 
tan rã và linh thê hay linh hồn đi theo con đường đưa đến cõi tinh thần. 


Một hôm vị Lạt Ma phụ trách về nghi lễ câu siêu cho người chết, cho mời 
tÔ1 và nÓI: 


- Nay đã đến lúc sư huynh cần học hỏi những phương pháp thực tế về sự 
giải thoát của linh hồn. Xin mời sư huynh đi theo tôi. 


Sau khi đã đi qua những hành lang dài và đi xuống những cầu thang trơn 
trợt, chúng tôi đến chỗ cư xá của các vị y sĩ. Tại đây, trong một phòng bệnh, 
một vị sư già đang năm hấp hồi. Một cơn bệnh đã làm cho ông ta yếu đi 
nhiều, sinh lực của ông ta đã gần cạn và tôi nhận thấy màu sắc trên hào 
quang của ông ta đã phai mờ. Dẫu sao, ông ta cũng phải gượng sống cho đến 
khi không còn chút sinh lực nào. VỊ lạt ma đi cúng với tôi nhẹ nhàng năm 
lây hai bản tay ông ta và nói: 


- Sư ông đã gân được giải thoát khỏi những dày vò của thể xác. Sư hãy 
chú ý nghe những lời tôi nói đây, để cho nhẹ bước siêu thăng. Chân sư ông 
đã lạnh. Cuộc đời sư ông đã tiến gần đến chỗ kết thúc cầu cho linh hồn sư 
ông được bình an, vì sư ông không có gì phải sợ sệt. Sinh lực đã rút ra khỏi 
hai chân sư ông, và đôi mắt sư ông đã mờ. Thân hình sư ông đã lạnh, sự sống 
đã rút lui dần và sắp tắt hắn. Sư ông hỡi, cầu cho linh hồn sư ông được bình 
an, vì sự giải thoát ra khỏi cuộc đời thế tục đề bước qua cõi tinh thần vốn 
không có gì đáng sợ. Những bóng tối của cõi u minh vô tận đã lớn vởn trước 
mắt sư ông và hơi thở của sư đã tắt nghẽn trong cuống họng. Nay đã đến lúc 
mả linh hồn sư sẽ được tự do thụ hưởng những phúc lạc của cõi giới bên kia. 
Cầu cho sư được bình an. Thời giờ giải thoát của sư đã đến... 


VỊ Lạt Ma vừa nói luôn miệng không ngớt, vừa lẫy bàn tay vuốt nhẹ sau 
gáy của người hấp hồi, từ hai vai lên đến đỉnh đầu, theo một phương pháp đã 
trắc nghiệm đề đưa linh hồn ra khỏi xác một cách êm ái nhẹ nhàng, không 
đau đớn. Tất cả những cạm bẫy trên đường đi qua cõi âm được nói cho ông 
lão biết trước, cùng là làm cách nào đề tránh những cạm bẫy đó. Lộ trình đã 
được vạch sẵn một cách chính xác, do các vị lạt ma có thần thông đã từng 
bước qua bên kia cửa tử, và nay các vị ấy dùng thần giao cách cảm để tiếp 
tục nói chuyện từ cõi bên kia với người trần gian chúng ta. VỊ Lạt Ma nói 
tiêp: 


- Sư ông không còn nhìn thây gì nữa, và hơi thở của sư đã ngưng. Toàn 
thân sư ông đã lạnh và những tiếng động ôn ảo của thế gian không còn vọng 
tới tai sư ông nữa. Sư ông hãy được bình an, vì thần chết nay đã đến rước sư 
ông. Sư ông hãy noi theo con đường mà chúng tôi đã vạch sẵn, và sư ông sẽ 


tìm thấy yên tĩnh phúc lạc ở đầu đường bên kia. 


VỊ lạt ma vẫn tiếp tục vuốt nhẹ cái gáy và hai vai người chết. Vầng hào 
quang của ông lão trở nên mờ dần và sau cùng thì biễn mắt dạng. Khi đó, 
theo một nghi lễ cô truyền tự muôn đời, vị lạt ma thốt ra một tiếng kêu ngăn 
và to để cho linh hồn còn đang bám víu lấy thể xác có thê được giải thoát 
hoàn toàn. Ở phía trên cái xác thân bất động, nguồn sinh lực tập trung lại 
thành một khối giống như một đám mây khói vần vũ với muôn nghìn vòng 
xoáy, trước khi tượng hình giống như cái thể xác mà nó còn dính liền bằng 
sợi dây bạc trở nên mỏng teo lần lần; sau cùng, cũng như một trẻ sơ sinh 
bước vào đời khi cái cuông nhau rún bị cắt đứt, ông lão bước vào cuộc sống 
ở cõi giới bên kia. Sợi dây bạc vào lúc cuỗi cùng trở nên mỏng như một sợ 
tơ đã đứt hắn và cái thể vô hình từ từ biến mất dạng ví như một đám mây 
lướt trên không gian hay một đám khói hương tản mát trong đèn thờ. VỊ lạt 
ma tiếp tục chỉ thị cho vong hỗn ông lão băng thần giao cách cảm vả dìu dắt 
linh hồn ông trong giai đoạn đâu của cuộc phiêu lưu qua bên kia cửa Tử. 


- Sư ông đã chết rồi. Ở đây không còn gì cho ông nữa cả. Những sợi dây 
trói buộc của xác thịt đã bị cắt đứt. Sư ông hiện đang ở bên cõi Trung GIới. 
Sư hãy tiếp tục đi theo con đường của sư, còn chúng tôi sẽ ở lại dương trân. 
Sư hãy noi theo con đường đã vạch. Hãy từ giã cõi đời thế gian mộng ảo này 
và bước vào cõi giới Tinh Thần. Sư ông đã chết. Hãy tiếp tục tiến bước trên 
con đường đã vạch. 


Những luồng khói hương trầm bốc lên thành những vòng tròn; mùi hương 
thơm bát ngát đem lại sự yên tĩnh cho bầu không khí rỗi loạn. Từ đăng xa 
vọng lại tiếng trống khi mờ khi tỏ. Từ trên nóc tu viện rất cao, một tiếng kèn 
trầm hùng phát ra một âm thanh vang lừng dội khắp bốn phương. Do các 
hành lang vang dội đến tay chúng tôi tất cả những tiếng động ồn ào của cuộc 
sống hăng ngày, chen lẫn với tiếng giầy ủng của các sư sãi và tiếng kêu của 
những con yak. Nhưng gian phòng nhỏ của chúng tôi lúc ấy đắm chìm trong 
im lặng. Một cách yên lặng của nhà mô. Trong cái bối cảnh im lặng đó, 
những chỉ thị bằng thần giao cách cảm của vị lạt ma là những tiếng thôn thức 
phớt qua cái yên tịnh của gian phòng, cũng như ngọn gió nhẹ thoáng qua mắt 


hồ vên lặng. Sự chết lại có thêm một ông lão vừa bước vào cái chu kỳ bất tận 
của vòng luân hôi sinh tử, có lẽ sau khi đã thu thập những bài học kinh 
nghiệm của một kiếp người, nhưng còn phải tiếp tục con đường tiến hóa của 
mình với những công phu cố gắng trường kỳ bắt tận cho đến khi đạt tới quả 
vị Phật. 


Sáng ngày thứ tư, một Âm Công đến để lấy xác. Người này thuộc về 
thành phân của giai cấp Âm Công, họ sống trong một khu biệt lập ở ngã tư 
đường Lingkhor và Dechhen Dzong khi y đến nơi, các vị lạt ma ngưng việc 
dìu dắt linh hỗn người chết và y có thể lãnh lây tử thi. Y bọc tử thi trong một 
cái bao vải trắng, nhẹ nhàng khiêng cái bọc trên hai vai rồi bước ra. Một con 
yak đã đợi sẵn ở ngoài. Không chút do dự, y cột cái bọc trên lưng con yak 
rồi cả hai đều đi đến khu nghĩa địa, tại đây những Âm Công khác đã chực 
sẵn và chờ y đến. "Nghĩa địa" này chỉ là một khoảnh đất trống ở giữa những 
núi đôi bao bọc chung quanh, trên đó có sẵn một phiến đá rộng và bằng 
phăng, khá lớn để có thê đặt nằm trên đó cái xác của một người không lô. 
Những cây cọc được cắm trong bốn cái lỗ đào ở bốn gốc. Một phiến đá khác 
có đục những hang lỗ sâu đến nữa phần bề dây của nó. 


Khi cái tử thi được đặt trên phiến đá đầu tiên, người ta tháo bỏ cái cọc vải, 
cột hai bản chân với hai bản tay vào bốn cái cọc, và viên Âm Công trưởng 
mới mồ cái tử thi bằng một con dao lớn. Y cắt những đường dài trên tử thi để 
có thê lột da từng miếng cho dễ. Kế đó, y chặt đứt tay chân và cắt thành từng 
mảnh. Sau cùng, cái đầu được chặt lìa khỏi xác và chẻ ra làm đôi. 


Khi vừa nhìn thấy người Âm Công khiên cái tử thi đến nơi, những con 
kên kên bèn hạ cánh bay thấp xuống và đậu trên những tảng đá lớn, tại đó 
chúng chờ đợi một cách kiên nhẫn như những khán giả của một sân khấu lộ 
thiên. Chúng cũng có tôn tỉ trật tự đàng hoảng và áp dụng một kỹ luật rất 
nghiêm ngặt giữa bọn chúng với nhau. Nếu một con nảo "phạm thượng" 
muốn bước đến gần tử thi trước những con "chúa đảng" thì lập tức liên xảy 
ra một cuộc xô xát đữ dội. 


Trong khi các con kên kên kiếm chỗ đậu, thì người Âm Công trưởng đã 


phanh cái xác chết. Y thọc hai bàn tay vào trong lông ngực tử thi, móc lẫy 
quả tim và đưa ra cho con kên kên chúa, con này liền nhảy xuống đất một 
cách nặng nề và đủng đỉnh tiễn đến gần để nhận lãnh lấy phân ưu tiên của 
nó. Kế đó con thứ nhì xuất hiện đề nhận lấy lá gan rồi lui vào một góc tản đá 
đề ăn riêng một mình. Hai trái thận và ruột cũng được chia ra cho những con 
kên kên vào bậc "đàn anh". Những miếng thịt được cắt ra thành từng mảnh 
và phân phát cho cả đản. Thỉnh thoảng, có một con đã ăn xong phân thức ăn 
của mình, lại đủng đỉnh bước tới đề kiếm thêm một miếng óc hoặc một con 
mắt, trong khi một con khác vừa đáp xuống vừa vỗ cánh để kiếm thêm một 
miếng thịt nữa. Trong khoảnh khắc, tất cả các bộ phận và da thịt đều trôi vào 
bụng kên kên, chỉ còn lại có những xương xấu rãi rác trên phiến đá. Người 
Âm Công, sau khi đã chặt những khúc xương thành tững mảnh nhỏ liên đem 
nhét các mảnh vụn ấy vào những lỗ trông trên tâm phiên đá thứ nhì, và dùng 
búa lớn để nghiền nát thành một thứ bột nhuyễn mà loài kên kên rất thích ăn! 


Những Âm Công này đều là những tay chuyên môn thiện nghệ về khoa 
chặt xác người. Họ rất hảnh diện vẻ nghề nghiệp của họ và chính là để thỏa 
mãn cá tính mà họ xem xét tất cả các bộ phận trong tử thi để xác định 
nguyên nhân của sự chết. Nhờ có nhiều năm kinh nghiệm nên họ có thê 
khám nghiệm rất mau chóng. Lẽ dĩ nhiên không có gì bắt buộc họ phải chú 
trọng đến những vẫn đề nảy, nhưng truyền thông của nghề nghiệp muốn họ 
tìm ra cái nguyên nhân đã làm cho "linh hỗn một người phải rời khỏi thể 
xác". Nếu một nñĐưƯỜi chết vì thuốc độc hoặc vì lý do bị ám sát hay do tai nạn, 
thì sự kiện ây được phát hiện mau chóng. Sự khôn ngoan khéo léo của họ đã 
giúp ích cho tôi rất nhiều trong khi tôi học hỏi với họ. Không bao lâu, tôi đã 
trở nên rất thành thạo về nghệ thuật mô xẻ tử thi. Người Âm Công trưởng 
đứng gần bên tôi và chỉ dẫn cho tôi những điểm lý thú: 


- Thưa Đại Đứt Lạt Ma, người này chết vì bệnh đứng tim. Đại Đức hãy 
nhìn xem, chúng ta sẽ cắt cái mạch máu này... đây rồi... Đại Đức có thấy 
chăng cục huyết đặt đã chặn sự lưu thông trong huyết quản? 


Hoặc trong một trường hợp khác: 


- Có một cái gì bất thường ở ngoài người đàn bà này, thưa Đại Đức Lạt 
Ma. Chắc hăn là một hạch tuyến đã hoạt động sai lạt. Chúng ta hãy thử lây ra 
xem thì biết. 


Kế đó, sau lột lúc cắt ra một khối thịt khá lớn, y nói: 


- Đây là cái hạch tuyến, ta hãy cắt ra xem. À, phần trung tâm của nó rất 
cứng. 


Và sự việc cứ tiếp diễn như thể. Những Âm Công nảy lấy làm hãnh diện 
mà chỉ cho tôi xem tất cả mọi sự gì mà họ có thê biết, vì họ hiểu răng tôi học 
hỏi với họ theo lệnh dạy của đắng Thậm thâm. Nếu trong khi tôi văng mặt, 
có một tử thi đặc biệt lý thú vừa được đem đến, thì họ để dành riêng cho tôi. 
Như vậy tôi có thê khám nghiệm hàng trăm xác chết, điều này đã giúp cho 
tôi trở nên một nhà giải phẫu ưu tú về sau này! Sự huấn luyện này còn vô 
cùng hữu hiệu hơn là sự học của những sinh viên y khoa, họ phải chia các tử 
thi với nhau trong những phòng mồ xẻ của các bệnh viện. Tôi tin chắc rằng 
về môn cơ thê học, tôi đã học hỏi với các Âm Công nhiều hơn là trong 
trường y khoa có trang bị đầy đủ y cụ tối tân mà tôi đã theo học trong những 
năm về sau. 


Ở Tây Tạng, người ta không thê chôn xác người chết. Đất núi căn cõi và 
lớp đất phủ ở trên quá mỏng làm cho việc đào huyệt rất khó khăn. Việc hỏa 
táng không thê thực hiện được vì những lý do kinh tế: Cây gỗ rất hiểm và 
muốn thiêu một xác chết, người ta phải nhập cảng củi từ bên Ấn Độ rồi 
chuyên chở sang Tây Tạng trên lưng những con yak xuyên qua các đường 
núi gập ghênh xa xôi. Vì đó, giá thành sẽ trở nên đắt kinh khủng. Người ta 
cũng không thê vứt xác chết xuống sông, vì xác chết sẽ làm nhiễm độc nước 
sông cân thiết cho người sống. Chỉ còn lại phương pháp đã diễn tả ở trên, tức 
là cống hiến xác chết cho loài diễu hâu và kên kên ăn thịt. Việc "điều táng" 
này chỉ khác biệt sự chôn cất bên tây phương trên hai điểm: Trước hết người 
tây phương chôn xác người chết của họ bằng cách đề cho loài sâu bọ đóng 
cái vai trò của loài kên kên bên xứ chúng tôi. Điểm khác biệt thứ hai là khi 
người Tây phương chôn xác, họ cũng chôn luôn cả mọi khả năng truy ra 


nguy nhân của sự chết, thành thử không ai có thê biết chắc rằng cái nguyên 
nhân ghi trên tờ giấy khai tử có đúng sự thật hay không? Trái lại, những Âm 
Công bên Tây Tạng luôn luôn xác định cái nguyên nhân thật sự của sự chết, 
và điều này không bao giờ lọt ra khỏi tầm mắt của họ! 


Những cách chôn cất này đều là thủ tục thông thường của tất cả mọi 
người dân Tây tạng trừ ra trường hợp của những vị Lạt Ma trưởng, là những 
đẳng Hóa Thân. Thi hài các vị này được ướp chất hương liệu và đặt trong 
những cái hòm bằng thủy tinh để trưng bảy trong các đền thờ hoặc ướp 
hương liệu xong rồi đem phếch vàng. Công tác sau này rất lý thú và tôi đã 
tham dự nhiều lần như vậy. Vài người Mỹ đã đọc những bản thảo của tôi về 
vấn đề này không tin răng đều ấy có thê thực hiện được. Họ nói rằng: 


- Chính người Mỹ chúng tôi cũng không làm được việc ấy, mặc dù chúng 
tôi có những kỹ thuật tân tiễn hơn. 


Sự thật là người Tây Tạng chúng tôi không hè biết kỹ thuật sản xuất đại 
quy mô, và chúng tôi chỉ là những người thợ khéo. Chúng tôi không có khã 
năng chế tạo những đồng hồ tay với giá một đô la một chiếc. Nhưng chúng 
tôi có thê sử dụng chất vàng để ướp xác chết. 


Một buôi chiêu vị Sư Trưởng gọi tôi lên và nói: 


- Một vị hóa thân sắp sửa bỏ xác. Người ở tại tu viện Sera. Ta muôn con 
đên xem cách họ ướt xác như thê nào. 


Như vậy, một lần nữa tôi lại phải chịu đựng một cuộc hành trình khó nhọc 
trên lưng ngựa đề đến tận Sera. Khi tôi đến tu viện, người ta đưa tôi đến tận 
phòng của vị sư trưởng đã già. Những màu sắc trên hào quang của ông ta đã 
sắp tắt; một giờ sau ông ta từ giả cõi thế giới vật chất để bước qua cõi tinh 
thần. Là một vị sư trưởng và là một nhà khoa học, ông ta không cần có sự 
giúp đỡ để vượt qua cõi trung giới, cũng không cần chờ đợi ba ngày như 
thường lệ. Thi hải ông ta đề ngồi theo tư thế kiết dà trong một đêm, trong khi 
các vị Đạt Ma đảm nhiệm việc canh chừng. 


Qua ngày hôm sau, vào lúc tảng sáng, một cuộc diễn hành quan trọng đi 
qua thánh thất của tu viện, đến tận thánh điện và qua những con đường bí 
mật xuyên qua một cánh cửa ít khi dùng đến. Trước mặt tôi, hai vị Lạt Ma 
khiêng cái tử thi đặt trên một cái cáng. Tử thi vẫn để ngôi ở tư thê liên hoa. 
Sau lưng tôi, các sư sãi hát thánh ca với một giọng trằm hùng; xen lẫn với 
âm thanh trong vắt của một cái chuông bạt. Chúng tôi đeo những mảnh vải 
yếêm tâm vàng bên ngoài những áo tràng màu đỏ. Thân mình chúng tôi phát 
ra những cái bóng đen lung lay và nhảy múa trên tường, những bóng đen này 
được phóng đại quá cỡ và lệch méo do bởi những ánh đèn bơ và ánh đuốc 
lập lè. Chuyến đi xuống đường hầm kéo dài rất lâu. Sau cùng, cách chừng 
hai chục thước bề sâu dưới mặt đắt, chúng tôi đến trước một cánh cửa bằng 
đá đã khóa chặt. Sau khi đã mở khoá, chúng tôi bước vào một văn phòng 
lạnh như băng. Các sư sãi đặt cái tử thi xuống đất một cách vô cùng cân thận 
và rút lui, chỉ còn lại một mình tôi với ba vị Lạt Ma. Hàng trăm ngọn đèn bơ 
được thấp lên tỏ ra một ánh sáng vàng đục và xấu. Tử thi được cởi quần áo 
ra và tắm rửa sạch sẽ. Do thất khiếu tự nhiên trong thân thể người chết, 
người ta móc ra những bộ phận, củng ngũ tạng lục phủ rồi đem đựng trong 
những cái vạt và đóng chặt. Kế đó, phía bên trong thân mình được rửa ráy 
cân thận đề cho khô ráo và chứa đầy một thứ nhựa đặc biệt. Thứ nhựa này sẽ 
đông đặc lại, nhờ đó tử thi mới giữ được cái vẽ tự nhiên như hồi còn sống. 
Khi chất nhựa vày trở nên khô và cứng lại, thì người ta mới nhôi phía trong 
với đồ tơ lụa và luôn luôn canh chừng để giữ cho khỏi mất cái hình dáng tự 
nhiên. Đề cho chất tơ nhỏi cứng, và phía trong cho đặc lại, người ta lại đồ 
thêm chất nhựa. Kế đó, mặt ngoài xác chết được phết một lớp nhựa cũng 
giống y như thế và để cho khô. Xong rồi, trước khi dán tử thi thành những 
băng lụa rất tế nhuyễn, người ta phết lên mặt ngoài một lớp nước đặc biệt để 
sau này có thể gở các băng lụa ra một cách dễ dàng. Khi xét thấy tử thi đã 
nhồi đủ cứng người ta đồ thêm chất nhựa nhưng lần này là một loại khác, và 
tử thi đã sẵn sàng bước qua giai đoạn thứ hai của công tác ướp xác. Trong 
một ngày và một đêm, tử thi được đề vên tại chỗ đề cho nó được hoàn toàn 
khô ráo. Khi người ta trở lại gian phòng, thì nó đã trở nên cứng rắn. Khi đó 
tử thi mới được chở đi một cách trịnh trọng xuống phòng ướp xác. Phòng 
ướp xác này rất nhỏ ở phía dưới phòng thứ nhất, thật ra là một cái hỏa lò 


được xây cất theo một cách riêng để cho những ngọn lửa và nhiệt độ có thê 
luân chuyển chung quanh các vách tường và như vậy để giữ cho gian phòng 
được luôn luôn ở dưới một nhiệt độ cao. 


Mặt đất của phòng ướp xác được đắp lên một thứ bột đặt biệt làm thành 
một lớp bột rất dày. Tử thi được đặt ngôi ở giữa. Ở phía dưới, các sư sãi 
chuẩn bị việc đốt lửa. Người ta nhồi vào lò một tạp chất gồm có muối (một 
thứ muối đặc biệt được chế tạo tại một tỉnh ở Tây Tạng), các loại dược thảo 
và khoáng chất. Khi gian phòng đã được nhôi đây thứ tạp chất nói trên từ 
mặt đất lên đến trần, chúng tôi bước ra ngoài hành lang, cánh cửa được đóng 
chặt và nêm phong bằng con dấu triện của tu viện. Các sư sãi được lệnh đốt 
lửa. Trong giây lát, người ta nghe tiếng củi lửa cháy tí tách vả khi ngọn lửa 
đã lên cao có tiếng bơ sôi sục. Quả thật, các nồi "Súp de” được đun bằng 
phân con yak và bơ phế thải. Suốt một tuần lễ, lửa cháy dữ dội trong lò và 
những luông hơi nóng tràn vào trong những khe vách tường trông ruột của 
phòng ướp xác. Cuối ngày thứ bảy, người ta ngưng đốt thêm lửa và ngọn lửa 
tàn lụi lần lần. Nhiệt độ xuống thấp làm cho bức tường đá rên rỉ. Khi hành 
lang đã nguôïi lại để có thê đi qua, người ta còn phải đợi thêm ba ngày nữa 
trước khi nhiệt độ trong phòng trở lại bình thường. Mười một ngày sau khi 
niêm phong, gian phòng lại được mở khóa và gian phòng lại được mở. Các 
sư sãi thay phiên nhau để cạo sạch chất bột đã đặt cứng. Họ cạo bằng tay chứ 
không dùng đô khí cụ để không làm sứt mẻ các xác ướp. 


Trong hai ngày liền, họ đã gở xong những tảng muối và tạp chất đã giòn 
tan. Sau cùng gian phòng đã trỗng trơn, chỉ còn lại cái tử thi ngôi lại chính 
giữa theo thế liên hoa. Người ta cân thận nhắc cái xác lên và chở lên gian 
phòng thứ nhất, tại đây nó được quan sát dễ dàng hơn dưới ánh sáng của các 
ngọn đèn bơ. 


Những băng lụa được tháo gở ra từng băng một, cho đến khi cái xác hoàn 
toàn trơ trọi. Việc ướp xác đã thành công hoàn toàn. Trừ ra cái màu sắc trở 
nên sậm hơn nhiều, tử thi có cái hình dáng tự nhiên như người sống, đường 
như nó có thê sống dậy bất cứ lúc nào. Một lần nữa nó được phết thêm một 
lớp nhựa và các sư sãi kim hoàng chuyên môn mới bắt đầu hàng động. Thật 


là một kỹ thuật xảo điệu vô cùng! Và có aI khéo léo như các sư sãi kim 
hoảng này, họ có thể đắp một lớp vảng trên xác chết! Họ làm việc từ từ, phết 
lên tử thi một lớp vàng tinh lọc nhất và mịn mảng tinh tế nhất. Bất cứ ở đâu, 
vàng này cũng đáng giá một gia tài. Đối với chúng tôi, nó chỉ có một tầm 
mức quan trọng của một loại kim khí thiêng liêng, một tình khí mà tính chất 
bất hư hoại tượng trưng cho cái định mệnh tâm linh của con người. 


Những sư sãi kim hoàn làm việc với một kỹ thuật rất tinh vi, và săn sóc 
từng chi tiết nhỏ nhặt. Khi hoàn thành công tác, họ để lại cho chúng tôi một 
hình tượng mạ vàng coi tự nhiên như người sông, không thiếu một nét hay 
một vết nhăn; điều này lại chứng minh cái xảo thuật tân kỳ của họ. 


Thân hình nặng trỉu và với cái số lượng vàng đắp lên được chở đến phòng 
các đắng hóa thân và đặt lên ngồi trên một ngai vàng cũng như những xác 
ướp được đặt tại đây từ trước. Trong số đó, có vài xác ướp đã có từ lúc bắt 
đâu lịch sử thần thoại. Những xác ướp nảy được ngồi sắp hàng ví như những 
vị thâm phán nghiêm minh, quan sát xuyên qua những kẻ mắt hé mở, những 
tội lỗi sa đọa của thời hiện kim. Chúng tôi chỉ nói chuyện thì thầm, và đi 
nhón gót chân, dường như không muốn quấy rầy những người chết đang 
ngôi đó. Tôi cảm thây một sức hấp dẫn mãnh liệt của một trong các pho 
tượng vàng, nó gây cho tôi một sự ám ảnh lạnh lùng. Tôi có cảm giác như 
pho tượng ấy vừa nhìn tôi vừa mỉm cười dường như nó biết rõ tất cả. Bổng 
nhiên có người sờ nhẹ vào vai tôi làm tôi giật mình gần muốn té xỉu vì sợ 
hãi. Tôi quay đầu lại thì ra đó là... Sư phụ tôi. Người nói: 


- Đây là xác ướp của con hôi kiệp trước. Chúng ta vân biệt răng con sẽ tự 
biệt cái xác của mình! 


Sư phụ dắt tôi đên một vị Hóa Thân ngôi bên cạnh cái xác ướp của tôi và 
nóI: 


- Còn đây chính là... ta. 


Chúng tôi đều xúc động y như nhau, và từ từ lùi bước ra khỏi phòng, cánh 
cửa lại được khóa chặt và niêm phong cân thận. 


Sau đó, tôi thường có dịp trở lại phòng Hóa thân để nghiên cứu những xác 
ướp mạ vàng. Đôi khi tôi đến ngôi thuyền định suy tư một mình bên cạnh 
các vị Hóa Thân. Mỗi vị đều được có một tiểu sư được ghi chép cân thận, và 
tôi đã xem qua tiêu sử một cách vô cùng thích thú. Chính tại văn phòng này 
mà tôi được xem tiểu sử tiền kiếp của sư phụ tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức, 
do đó tôi biết những công trình, những đức hạnh và tài năng của người trong 
kiếp trước, những danh vọng và chức vị mà người đã có, và người đã qua dời 
trong trường hợp nào. Cũng ở tại đây, tôi đã đọc được tiểu sử tiên kiếp của 
tôi, mà tôi nghiên cứu một cách say mê thích thú. Có tất cả chính mươi tám 
xác ướp mạ vàng năm trong gian phòng nảy, một gian phòng bí mật đào sâu 
trong núi đá tận dưới lòng đất. Tôi đứng trước một pho lịch sử của xứ Tây 
Tạng. Ít nhất tôi tin như vậy vì hồi đó tôi chưa biết răng những thời kỳ sơ 
khai nhất của lịch sử Tây Tạng và sau này mới được tiết lộ cho tôi biết. 


TÂY TẠNG HUYÉN BÍ 
Dr. T. Lobsang Rampa 


Một Cuộc Điểm Đạo Huyền Môn 


Sau khi tôi đã dự kiên độ nửa chục cuộc xác ướp trong các tu viện khác 
nhau, ngày nọ vị sử trưởng tu viện Chakpor1 cho mời tôi đên và nói: 


- Này đạo hữu Lâm Bá, theo lịch dạy của đắng Thậm Thâm, đạo hữu sẽ 
được điểm đạo vào hàng Sư Trưởng. Thẻ theo ý muốn của đạo hữu, đạo hữu 
sẽ có thể tiếp tục mang danh hiệu Lạt Ma thôi như Minh Gia Đại Đức vậy. 
Tôi chỉ biết truyền đạt cho đạo hữu bức thông điệp của đẳng Khôn Lường. 


Như vậy, với tư cách một vị Hóa Thân được mọi người nhìn nhận, tôi đã 
đảm nhiệm trở lại cái danh vị cũ của tôi hôi tiên kiệp, cách đây độ chừng sáu 
thê kỷ vê trước. Bánh xe luân hôi đã quay giáp trọn một vòng. 


Ít lâu sau đó, một vị Lạt Ma cao niên đến thăm tôi tại phòng riêng và cho 
tôi biết rằng tôi phải trải qua một cuộc lễ "Chết giả" vị Lạt Ma ấy nói: 


- Con hối, khi mà con chưa bước qua bên kia cửa tử và trở về dương thế, 
thì con sẽ không bao giờ biết răng vốn không có sự chết. Sự học về các cõi 
giới vô hình đã đưa con đi xa. Cuộc lễ này sẽ còn đưa con đi xa hơn nữa; con 
sẽ vượt qua cõi sông và cõi chết và con sẽ đi ngược dòng thời gian để truy 
nguyên đến tận cái dĩ vãng vô cùng màu nhiệm của xứ sở chúng ta. 


Sự chuẩn bị cho cuộc lễ này thật lâu dài và gian lao. Trong ba tháng 
trường, tôi phải tuân theo một phép ăn uống rất khắc khô. Bất hạnh thay, tôi 
lại còn phải dùng thêm những món cỏ thuốc mùi rất nông nặc ngoài ra những 
bữa ăn thường ngày. Người ta khuyên tôi nên chỉ nghĩ đến những gì "Trong 


li 


sạch và thánh thiện" mà thôi (làm như là người ta có thê nghĩ khác hơn trong 
một tu viện!) thậm chí các món tsampa và trà cũng bị hạn chế. Nói tóm lại, 
tôi phải trải qua một nếp sống khắc khổ tối đa, chịu một ký luật nghiêm khắc 


và trải qua những giờ công phu thiền định lâu dải. 


Sau cùng, ba tháng đã trôi qua, các nhà chiêm tinh tuyên bố rằng thời gian 
đã điểm, và những ảnh hưởng tinh tú đều thuận lợi. Trong hai mươi bốn giờ 
đồng hồ, tôi nhịn đói cho đến khi tôi nhận thấy bụng tôi thật trông rỗng. Sau 
đó, người ta đưa tôi xuống những nắc thang bí mật ở dưới hầm điện Potala. 
Chúng tôi đi xuống rất lâu; những người đồng hành với tôi đều cầm đuốc soi 
đường, còn tôi thì không. Chúng tôi đi qua những dãy hành lang mà tôi đã 
biết trong cuộc thám hiểm trước đây. Sau cùng, chúng tôi đến chỗ đầu cuỗi 
một đường hầm có tảng đá khép chặt. Một cánh cửa bí mật bằng đá lớn xoay 
vòng trước mặt tôi và đưa chúng tôi đến một đường hầm khác rất hẹp và tối 
tăm, nơi đó xông lên một mùi mốc meo lẫn lộn với mùi gia vị và mùi hương 
trầm. Đi xa hơn độ vài thước, chúng tôi bị ngăn chặn bởi một cánh cửa thếp 
vàng rất dày và chắc; cánh cửa này mở ra từ từ với những tiếng khua rít vang 
VỘI ra tận đăng xa. Những ngọn đuốc được dập tắt và thay thế bằng những 
ngọn đèn bơ. Chúng tôi bước vào một ngôi đền ở dưới hầm, được đục khoét 
trong núi đá từ nhiều thế kỷ trước bởi những cuộc địa chân do hỏa diệm sơn 
gây ra. Ngày xưa những dòng phún thạch từ trong lòng đất đã trải qua những 
dãy hành lang này trước khi đến miệng núi lửa. Tôi thầm nghĩ: "Bây giờ thì 
là những người yếu hèn tội lỗi đi ngang qua con đường này, và họ tự nghĩ 
răng mình là thần thánh. Nhưng trong giờ phút này, tôi cần phải tập trung tư 
tưởng đến cuộc lễ, nhiều chúng tôi đã đến ngôi đền Minh Triết Huyền Bí". 


Ba vị Sư Trưởng dẫn đường cho tôi; kỳ dư những người đi theo hộ tống 
đã mất dạng trong bóng tối, giỗng như ảo ảnh của một giấc mơ. Chỉ còn một 
mình tôi ở lại với ba vị hiền giả lão thành, thân hình già nua với năm tàn 
tháng lụn và bình tĩnh đợi ngày khuất núi để được gọi lên cõi trên, ba ông lão 
này có lẽ là ba vị sư cao cả nhất trong thể giới, sẽ đặt tôi dưới một cơn thử 
thách cuối cùng trong cuộc lễ điểm đạo. Mỗi vị đều cầm nơi tay mặt một 
ngọn đèn bơ, và tay trái cầm một cây nhang to lớn cháy nghi ngút. Tiết trời 
rất lạnh lẽo, một cơn lạnh lẽo rất lạ lùng, không hề có trên mặt đất. Cơn im 
lặng rất thâm trầm, và những tiếng động rất hiếm đến từ bên ngoài cảng làm 
cho sự im lặng ấy trở nên lạ lùng hơn nữa. Những đôi giày ủng lót băng nỉ 
của chúng tôi không thấy một tiếng động nào; chúng tôi lướt đi qua những 
cái bóng. Tôi nghe tiếng suyt soạt êm dịu từ những vạt áo tràng bằng nhung 
mảu vàng nghệ của các Sư Trưởng. Tôi lấy làm vô cùng kinh ngạc mà cảm 


thây trên da thịt một luồng điện chạy lăn tăn như kiến bò, và có hiện tượng 
phóng điện toát ra từ cái thân hình tôi. Hai bàn tay tôi chiếu sáng dường như 
phóng hào quang. Tôi nhận thấy các vị Sư Trưởng cũng có hai bàn tay chiêu 
sáng giống y như tôi. Khí trời khô ráo và sự cọ sát bởi những áo tràng của 
chúng tôi đã gây nên một sự tích tụ của tĩnh điện. Một trong các vị Sư 
Trưởng bèn đưa cho tôi một chiếc đũa vàng và nói nhỏ thì thầm: 


- Con hãy câm chiêc đũa vàng này nơi bàn tay trái và vừa chông lên vách 
tường vừa đi. Như vậy, những cảm giác khó chịu sẽ biên mât. 


Tôi làm y theo lời. Sau một phát phóng điện mãnh liệt nó làm cho tôi giật 
mình nhảy nhỏm, mọi việc đều êm đẹp. 


Những ngọn đèn bơ lần lượt được thắp sáng bởi những bàn tay vô hình. 
Khi tôi nhìn rõ hơn dưới ngọn đèn bơ loe lét, tôi thây những pho tượng 
không lồ mạ vàng, trong đó có vài pho tượng chôn ngập đến nửa thân mình 
dưới một đồng ngọc quý và châu báu. Một tượng phật xuất hiện từ trong 
bóng tối; tượng ấy to lớn đến nỗi ánh sáng không vượt lên khỏi dây lưng. 
Những hình tượng khác cũng ấn hiện chập chờn trong bóng tối; đó là các vị 
thần, biểu tượng của những dục vọng và thử thách mà con người phải vượt 
qua trước khi thực hiện Chân Ngã. 


Chúng tôi đến gần một vách tường, trên đó có vẽ hình một Bánh Xe Luân 
Hồi Sinh Tử đường kính dài năm thước; dưới ánh sáng lập lòe nó đường như 
xoay tít đến nỗi làm tôi cảm thấy chóng mặt. Chúng tôi vẫn tiễn bước; tôi có 
cảm giác là sắp bị ngăn chặn bởi một vách đá. Nhưng vị Sư Trưởng đi trước 
tôi đã biễn mất dạng sau khi đi lọt qua một cánh cửa bí mật ấn dấu rất khéo 
léo không thê nào ai biết được. Cánh cửa này đưa vào một đường hầm đi 
xuống dốc, đường này rất hẹp và quanh co, tại đây ánh sáng mập mờ của 
những ngọn đèn bơ làm cho bóng tối càng thêm âm u huyền bí. Chúng tôi đi 
với những bước đi ngập ngừng do dự, thỉnh thoảng lại xây chân và trợt ngã. 
Bầu không khí thật nặng nề khó thở dường như toàn khối Địa Cầu đè nặng 
lên vai chúng tôi. Tôi có cảm giác như đi lọt vào tận trong ruột của trái đất. 
Sau cùng, sau một khúc quanh, một động đá mở rộng trước mặt chúng tôi, 


một động đá chiếu sáng ngời những ánh vàng: có những mạch vàng xen kẽ 
với những lớp đá tảng trên vách. Trên vòm đá cao vút trên đỉnh đầu chúng 
tôi, những mạch vàng này phản ảnh ánh sáng lập lòe của những ngọn đèn bơ, 
chiếu lóng lánh như ánh sao chiếu trên nên trời trong một đêm không trăng. 


Ở chính giữa động đá, có một ngôi nhà màu đen và sáng ngời, dường như 
làm bằng gỗ mun. Trên tường có những hình biểu tượng và sơ đồ lạ lùng 
giống như những hình vẽ mà tôi đã thấy trên những vách đá dưới hầm khi tôi 
thám hiểm cái hồ nước dưới lòng đất trước đây. Chúng tôi bước vào nhà do 
một cửa lớn và cao. Bên trong tôi thấy ba cỗ quan tài lớn bằng đá đen có 
chạm hình và khắc những dòng chữ lạ kỳ. Ba cỗ quan tải đều không có đậy 
nắp. Nhìn vào bên trong tôi bèn muốn đứt hơi thở và thình lình tôi cảm thấy 
rất yếu. Vị Tiên Chỉ, cao niên nhất trong ba vị Sư Trưởng mới nói với tôi: 


- Con hỡi, con hãy nhìn xem. Các vị nảy đã từng sống như những đẳng 
Thân minh ở xứ ta và một thời kỳ mà xứ nảy còn là một đồng băng, chưa có 
núi non gì cả. Các vị ấy đã từng dong dũi trên đất liền, trong khi những vùng 
biển cả còn đập sóng ở ngoải khơi của xứ Tây Tạng, và khi những bầu tinh 
tú khác còn chiếu sáng trên nên trời của chúng ta. Con hãy nhìn xem cho kỹ, 
vì chỉ có những bậc đạo đồ (immities: Những vị chân tu đã được điểm đạo 
trong giới huyền môn) mới được thấy mà thôi. 


Tôi làm y theo lời: Tôi vừa thích thú vừa khinh ngạc. Ba thể xác to lớn, 
toàn thân đều mạ vàng năm dài trong ba cỗ quan tài trước mắt tôi. Hai người 
nam và một người nữ. Mỗi nét trên thân hình của họ đều được giữ nguyên 
vẹn dưới lớp vàng bên ngoải. Nhưng họ là những người không lồ! Người nữ 
đo trên ba thước tây và người lớn nhất trong hai người nam đo không dưới 
năm thước. Đầu của họ rất lớn, hơi nhọn trên đỉnh đầu, quaI hàm hẹp, miệng 
hơi nhỏ và cặp môi mỏng. Sống mũi dài và thâm, đôi mắt ngay thắng và thụt 
vô sâu. Gương mặt họ tươi như hôi còn sông, họ có vẻ như nằm ngủ. Chúng 
tôi đi nhón gót vì sợ làm cho họ thức giấc. Tôi nhìn xem cái nắp của một cỗ 
quan tài: Trên đó có khắc một bản đồ thiên tượng với những tinh tú rất lạ 
lùng. Nhờ có học về khoa chiêm tỉnh, tôi đã từng quen thuộc với vị trí các 
bầu tinh tú, nhưng bản đô thiên tượng này là hoàn toàn khác hắn. 


VỊ tiên chỉ quay lại phía chúng tôi và nói: 


- Con sẽ trở nên một bậc đạo đồ. Con sẽ nhìn thây dĩ vãng và con cũng sẽ 
biết cả tương lai. Cuộc thử thách sẽ rất cam go gian khô. Nhiều người không 
còn sông sót sau cơn thử thách và nhiều người đã thất bại nhưng không ai rời 
khỏi chỗn nảy một cách an toàn, trừ phi đã vượt qua cơn thử thách. Con đã 
chuẩn bị sẵn sàng chưa và con có băng lòng chịu đặt dưới cuộc thử thách ấy 
không? 


Tôi đáp rằng tôi sẵn sàng và ba vị Sư Trưởng liền đưa tôi đến một phiến 
đá đặt ở giữa hai cỗ quan tài. Theo chỉ thị của hai vị Sư Trưởng, tôi ngồi lên 
phiến đá trong tư thế liên hoa hai chân xếp băng, lòng bàn tay lật ngửa. Một 
cây nhang to lớn cháy nghi ngút được cắm lên mỗi quan tài ở hai bên và trên 
phiến đá chỗ tôi ngồi. Các vị Sư Trưởng lần lượt rút lui và biến mắt dạng, 
mỗi vị cầm một ngọn đèn bơ soI đường. Họ đóng cánh cửa lớn: Chỉ còn lại 
một mình tôi với những cái xác ướp của những vị tiền bối của một thế hệ đã 
qua. Thời gian trôi đi, tôi định tâm ngồi thiền. Ngọn đèn của tôi đem theo đã 
cạn bơ và vụt tắt. Trong một lúc, tôi nhìn thây cái bắc đèn còn ngúm đóm lửa 
tàn, và ngửi thấy một mùi bốc cháy, rồi kế đó mọi sự đều biến mất và không 
còn øÌì nữa. 


Tôi nằm dài trên phiến đá và bắt đầu hô hấp theo một phép khí công đặc 
biệt mả tôi đã thụ huấn trong nhiêu năm. Bầu không khí im lặng và bóng tối 
dây đặc chung quanh đè nặng lên tôi. Quả thật đó là cái im lặng của nhà mồ. 


Thình lình thân hình tôi cứng đơ và trở nên bất động như một xác chết. 
Tay chân tôi đã tê liệt và lạnh dần. Tôi có cảm giác như đang bước vào cõi 
chết, chết trong cái ngôi mộ cô này, ở một bè sâu trên một trăm thước dưới 
lòng đất và ánh sáng mặt trời. Một cơn rung chuyển mạnh diễn ra bên trong 
thân thể tôi làm cho toàn thân tôi rũ liệt. 


Một ánh sảng màu xanh lợt từ từ xuất hiện trong ngôi mộ như một ánh 
chớp mới mọc trên một truông núi. Tôi cảm thấy tôi hơi cử động, thân tôi 
nhẹ bồng bay lên rồi rơi xuống: trong một lúc tôi tưởng răng tôi đang ngôi 
trên một con diều gỗ lượn trên không gian. Sự thật hiện ra trong trí tôi: Tôi 


đang bay phất phơ trên cái thê xác bằng xương thịt của tôi. Tuy không có 
gió, nhưng tôi bị lôi cuỗn bởi một đám khói. Ở phía trên đâu, tôi thấy một 
vừng ánh sáng giống như một cái hoa màu vàng. Từ chính giữa thân mình 
tôi, tỏa ra một sợi dây màu vàng bạc, chiếu lóng lánh và tràn đầy nhựa sống. 


Tôi nhìn xem cái thê xác vô tri bất động của tôi, nó chỉ là một cái xác chết 
như mọi tử thi khác, lần lần, tôi phân biệt những điểm dị đồng nhỏ giữa cái 
xác của tôi với cái xác của những người không lồ năm gần bên đó là một 
điều rất lý thú. Tôi nghĩ đến những sự tự hào lố bịch của nhân loại đương 
thời: Làm sao những người chủ nghĩa duy vật có thể giải thích sự hiện diện 
của những cái xác ướp không lồ này? Tôi đang còn suy nghĩ... thì thình lình 
tôi trở nên ý thức được một cái gì nó làm đảo lộn dòng tư tuởng của tôi. 
Dường như lúc ấy tôi không còn cô độc một mình. Những mẫu chuyện vụn 
vặt vọng đến tai tôi, những tư tưởng đứt đoạn không thốt ra lời. Những hình 
ảnh tân loạn xuất hiện chập chờn xuyên qua tầm nhãn quan siêu linh của tôi. 
Tôi có cảm giác rằng từ xa xa ngân lên một tiếng chuông lớn với một giọng 
trầm. Tiếng chuông ấy đến gần rất mau cho đến khi nó dường như nồ ra 
trong đâu tôi: Những giọt ánh sáng muôn màu nhỏ li ti và những tia chớp với 
những màu sắc lạ lùng chưa từng thấy hiện ra trước mắt tôi. Thể vía của tôi 
phất phơ và đưa đầy như một chiếc lá rụng bị cuỗn đi trong giông bão. Tâm 
thức tôi bị dày vò, câu xé một cách đau đớn phủ phàng bởi một con trốt xoay 
tít với muôn nghìn đám lửa. Tôi cảm thấy bị bỏ rơi,cô đơn, độc chiếc, như 
một mảnh bèo trôi dạt giữa một vũ trụ bấp bênh vô định. Một đám sương mù 
đen kỊt bao phủ lây tôi và đem đến cho tôi một niềm vên tĩnh lạ lùng, nó 
không phải là của trần gian. 


Những bóng tôi dày đặt bao phủ lấy tôi đã dần dần tiêu tan. Tôi nghe 
tiếng gầm thét của biển cả và tiếng rít lên của những viên đá sạn bị sóng nhỏi 
trên bãi cát. Tôi thở một bâu không khí đầy hơi muỗi và tôi ngửi thây mùi 
rong biên. Cảnh vật rất quen thuộc đối với tôi: Tôi nằm dài một cách uề oải 
trên bãi cát được sưởi nóng bởi ánh sáng mặt trời, và ngắm nhìn những tàn 
cây thốt nốt. Nhưng có một phần trong người tôi đã phản đối: Tôi chưa hề 
nhìn thây biên cả bao giờ, và không biết có loại cây thốt nốt! Một tràng dài 
những giọng nói vả tiếng cười vang vọng ra từ một lùm cây. Những giọng 


nói càng đến gần và xuất hiện một đám người da sậm như đồng cỏ và nô đùa 
vui vẻ. Những người không lô! Tất cả đều cùng lứa như nhau! Tôi nhìn lại 
thân mình: Tôi cũng vậy, tôi cũng là một người không lồ. Những ấn tượng 
tiếp diễn theo nhau trong trí tôi: Ngày xưa, hàng bao nhiêu nghìn muôn năm 
trở về trước, quả địa cầu ở gần mặt trời hơn bây giờ, những sự luân chuyển 
của nó lại đi theo một hướng ngược chiều. Những ngày lại ngắn hơn và nóng 
hơn bây giờ. Những nên văn minh vĩ đại đã được xây dựng nên và nhân loại 
thời ấy thông thái hơn người đời nay. Từ chốn không gian bên ngoài bổng 
nhiên một bầu hành tỉnh di động xet ra và chạm vào trái đất, làm cho trái đất 
bị dội ngược lại, bật ra khỏi vĩ đạo của nó, và xoay ngược chiều những cơn 
giông bảo làm chân động biển cả và nước biến trào lên các lục địa, nước biên 
tràn ngập khắp nơi, quả địa địa cầu lại rung chuyên bởi những cơn động đất 
dữ đội. Nhiều vùng lục địa bị sụp lở và chìm xuống nước, những vùng khác 
lại trồi lên mặt biển. Xứ Tây Tạng, được đội lên trên bốn ngàn thước cao hơn 
mặt biển, không còn là một xứ nhiệt đới có bờ biển, một nơi nghĩ mát có thời 
tiết ôn hòa, dễ chịu nữa. Những dãy núi cao vút, những quả diệm sơn phun 
lửa và phun thạch bao vây chung quanh, chặt chịa như vách thành. Trên 
vùng thượng du, đất đai bị nứt nẻ ra thành những vực thấm, tại đó loài cầm 
thú và thảo mộc của những thời đại đã qua vẫn tiếp tục sinh trưởng. Nhưng 
có rất nhiều điều mà tôi không tiện nói ra, và một phần cuộc lễ điểm đạo của 
tôi thật quá thiêng liêng và có tính cách quá riêng tư để có thê công bồ trong 
một quyền sách dành cho đại chúng. 


Sau một thời gian, những linh ảnh đã lu mờ dần và biến mất. Lần lần tôi 
đã mất cả ý thức về cõi siêu linh và cả ý thức về cõi phàm trần. Sau đó, tôi 
có cái cảm giác khó chịu là bị lạnh lẽo kinh khủng vì nằm dài quá lâu trên 
một phiến đá trong bầu không khí lạnh buốt của ngôi mộ cỗ. Những tư tưởng 
lạ từ bên ngoài đến "Thăm dò" khối óc của tôi như những ngón tay sờ mó. 


- A, y đã trở lại với chúng ta. Chúng ta đã đến kịp giờ. 


Nhiều phút trôi qua một ánh sáng lu mờ từ từ tiễn đến gần tôi. Những 
ngọn đèn bơ và ba vị Sư Trưởng. 


- Con hối, con đã vượt qua cuộc thử thách con đã nằm trên phiến đá này 
suốt ba ngày ba đêm. Bây giờ, con đã nhìn thấy, con đã trải qua sự chết và 
con đã sống lại. 


Khi ngồi dậy, tay chân cứng đơ, tôi lảo đảo vì yêu sức và vì không cử 
động lâu. Khi tôi bước ra khỏi ngôi mộ cỗ mà tôi không bao giờ quên suốt 
đời tôi, tôi đã thở bầu không khí lạnh như băng trong các đuờng hâm bí mật. 
Cơn đói khát làm cho tôi muốn xỉu và tôi bị hoang mang xúc động bởi tất cả 
những øì tôi nhìn thấy, bởi tất cả những gì mà cái kinh nghiệm vừa qua đã 
cho tôi biết. Về đến đạo viện, tôi ăn uống đến thỏa lòng; đêm đó khi tôi đi 
ngủ, tôi hiểu rằng những lời tiên tri sẽ được thực hiện và không bao lâu tôi 
phải rời khỏi xứ Tây Tạng đề đi đến những xứ xa lạ. Bây giờ, khi tôi đã biết 
những xứ ấy tôi, tôi có thê nói rằng đối với tôi những xứ ấy có vẻ kỳ dị hơn 
là tôi tưởng tượng! 


Vài ngày sau đó, tôi cùng với sư phụ đang ngồi trên bờ sông hạnh phúc 
thì một người ky mã phi nước đại chạy ngang. Khi y nhìn ra Minh Gia Đại 
Đức, y đột ngột dừng ngựa đến nỗi vó ngựa hất văng những đám mây bụi 
xoay tít trong cơn gió lốc. Y xuống ngựa và nói: 


- Tôi có mang thông điệp của đẳng thậm thâm gửi cho vị Lạt Ma Lâm Bá. 


Y rút trong túi áo một bức thơ bao bọc ở trong một khăn choàng theo nghi 
lễ truyền thống, và sau khi chuyên giao bức thư cho tôi với ba lần vái chào y 
bèn lui gót thót lên lưng ngựa và phóng nước lớn ổi ngay. 


Lúc ây tôi không còn e dè sợ sệt gì nữa; kinh nghiệm vừa trôi của tôi ở 
dưới hâm điện Potala đã đem cho tôi sự tự tin. Tôi bèn mở bao thơ và đọc 


bức thông điệp trước khi chuyên giao cho Minh Gia Đại Đức, sư phụ tôi. Tôi 
nÓI: 


- Sáng ngày mai, con phải đến vườn Ngọc Uyền để bái yết đâng thậm 
thâm. Ngài cũng có mời sư phụ cùng đến. 


Sư phụ tôi đáp: 


- Lâm Bá, tuy thây không có thói quen thăm dò những ý định thầm kín 
của đức Thái Tế, nhưng thầy cảm thấy răng không bao lâu con sẽ lên đường 
sang Trung Hoa. Còn thây, thì... như thây đã nói với con, không lâu nữa thầy 
sẽ từ giã cõi trần để quay về thượng giới. Chúng ta hãy vui với ngày hôm 
nay va tận dụng thời giờ ít o1 còn lại. 


Qua ngày hôm sau, một lần nữa tôi theo con đường quen thuộc đến vườn 
Ngọc Uyến; sau khi xuống chân đồi tôi đi trên đường Lingkhor và đến trước 
công vườn. Minh Gia Đại Đức cùng đi với tôi. Hai thây trò chúng tôi cùng 
có một tư tưởng giống nhau: Có lẽ chúng tôi đang cùng đi chung một lần 
cuối cùng để viễng thăm đắng thậm thâm. Những cảm nghĩ đó chắc hẫn đã 
hiện rỏ trên nét mặt của tôi vì khi tôi ngôi một mình với Đức Đạt Lai Lạt 
Ma, ngài nói: 


- Giờ phút chia ly, để mỗi người đi một đường bao giờ cũng đầy sự sâu 
thảm bi ai. Ở đây, trong ngôi nhà mát này, ta đã suy gẫm nhiều giời về vẫn 
đề tối hậu nầy, là nên ở lại hay nên đi khi xứ sở ta bị nạn ngoại xâm? Dầu 
cho ta quyết định như thế nào cũng có người phải chịu khổ sở. Lâm Bá con 
hỡi, con đường của con đã được vạch sẵn và tất cả con đường đều khó nhọc 
gian nan. Gia đình, tổ quốc, bạn bè... con phải bỏ hết tất cả. Con sẽ gặp trên 
bước đường đời của con như con đã biết trước, sự hiểu lầm, sự nghi nan, đồ 
ky cùng sự ngược đãi tra tấn và tất cả những gì đau khổ đắng cay. Cách xử 
thế của những người ngoại quốc rất kỳ dị và không thê giải thích. Như ta đã 
nói với con, họ chỉ tin nơi những gì họ có thể làm, những gì họ có thể phân 
chất trong các phòng thí nghiệm khoa học. Còn cái khoa học quan trọng nhất 
là khoa học về chân ngã, thì họ không quan tâm. Đó là con đường của con, 
con đường mà con đã chọn trước khi sinh ra ở kiếp này. Ta đã quyết định 
biệt phái con sang Trung Hoa năm ngày nữa. 


Năm ngày! Chỉ còn năm ngày thôi trong khi tôi hy vọng sẽ dài đến năm 
tuần lễ. 


Trên đường về tu viện Chakport, sư phụ và tôi không trao đôi với nhau 
một lời nào. Khi về đên tu viện người mới nói. 


- Lâm Bá, con phải về thăm cha mẹ, thầy sẽ cho người đi báo tin cho cha 
mẹ con hay trước. 


Cha mẹ tôi? Thây tôi đã đối xử với tôi còn hơn cả bậc phụ mẫu. Và không 
bao lâu người sẽ từ giả cuộc đời: Người sẽ từ trần trước khi tôi quay trở về 
Tây Tạng trong vài năm sau. Di tích của người để lại cho tôi là cái xác ướp 
mạ vàng đặt tại phòng các vị hóa thân, cái thể xác vô tri mà người vứt bỏ 
như một cái áo cũ đã trở nên vô dụng. 


Qua ngày thứ ba, tôi trở về nhà cũ của tôi. Tôi đi một mình và đi bộ như 
cái ngày mà tôi rời khỏi nhà để đi vào tu viện. Nhưng trong thời gian qua tôi 
đã trở nên một vị Lạt Ma và một vị Sư Trưởng. Cha mẹ tôi đợi tôi ở nhà và 
đón tiếp như một vị thượng khách. Tối hôm ấy tôi lại đến văn phòng của cha 
tôi đê ký tên vào quyền gia phả và ghi vào đó những tước vị của tôi. Sau đó, 
tôi lại đi bộ trở về tu viện, nó đã trở nên nhà của tôi từ bấy lâu nay. 


Hai ngày cuối cùng cũng trôi qua rất mau. Trước ngày lên đường tôi đến 
bái yết Đức Đạt Lai Lạt Ma một lần cuối cùng. Tôi nói vài lời từ giả vả ngài 
ban ân huệ cho tôi. Lòng tôi se thắt khi tôi từ biệt ngài. Cả ngài và tôi đều 
biết răng tôi sẽ gặp ngài lần nữa khi ngài từ trần ở cõi giới bên kia. 


Qua ngày hôm sau tôi lên đường vào lúc bình minh, bước đi chậm chạp 
và lòng không hứng khởi. Lại một lần nữa tôi bước chân trên con đường 
thiên lý không một mái nhà riêng, hướng về những chân trời xa lạ. Tôi phải 
bắt đầu lại tất cả. Đi đến điểm cao tột của truông núi, tôi quay đầu nhìn lại 
rất lâu, và đó cũng là cái nhìn cuối cùng của tôi xuống thành phố thánh địa 
Lhasa. 


Một con diều đơn chiếc đang bay lượn trên điện Potala. 


HÉT 


